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P 
er aspera ad astra rappresenta 
una delle citazioni più note della 
letteratura latina, utilizzata, sep-
pur con varianti lessicali, da au-

tori, come Virgilio e Seneca, ed è attual-
mente il motto della Royal Air Force, l’ae-
ronautica militare del Regno Unito. La sua 
fama e le sue variazioni, nel corso del tem-
po, sono dovute ad un’importanza di signi-
ficato, con pochi paragoni: la felicità e la 
gioia si ottengono solo ed esclusivamente 
attraverso la fatica e l’impegno, che ne 
sono condizione necessaria e sufficiente.  

È questa l'ultima edizione di "Quinto 
Piano" per l'anno scolastico in corso. Una 
splendida avventura intellettuale che ha 
rappresentato la rinascita del nostro Gior-
nale, che dal 2020 non era più stato pubbli-
cato in formato cartaceo. Nonostante le 
incertezze e le timidezze iniziali, siamo riu-
sciti nel nostro intento: abbiamo realizzato 
un numero congruo di edizioni, con una 
cadenza, nel pentamestre, quasi mensile. 
Abbiamo pubblicato, grazie ai nostri validi 
collaboratori e redattori, molte notizie di 
attualità attraverso le voci di illustri prota-
gonisti della nostra contemporaneità: dallo 
scrittore Francesco Costa all’economista 
Carlo Cottarelli, dal filosofo Telmo Pievani 
al giornalista Nello Scavo, dallo scrittore-
giornalista Mario Calabresi fino al Presi-
dente della Repubblica Sergio Mattarella.  

L’anno scolastico corrente si avvia alla 
conclusione, ma non bisogna dimenticare 
gli appuntamenti che ci riserva quello ven-
turo: primo fra tutti il Centenario del Liceo 
Lussana, nel 2024, del quale noi redattori ci 
siamo interessati in modo particolare, co-
minciando a riscoprire e a ricostruire il 
valore storico dell'edificio che ospita il 
nostro Liceo, con l'intenzione di proseguire 

ed approfondire i nostri studi e le nostre 
ricerche, nei prossimi mesi.  

Quello che volge al termine è stato un 
anno di alti traguardi, che mai sarebbero 
stati raggiunti, senza l’apporto e la collabo-
razione di innumerevoli figure professionali, 
che dobbiamo pubblicamente ringraziare. 
Insieme ad una Redazione giornalistica, 
che ha raggiunto i settanta componenti, fra 
collaboratori stabili ed occasionali, il nostro 
primo pensiero va alla Dirigente, Prof.ssa 
Stefania Maestrini, che ci ha permesso di 
riprendere questo progetto e che si è sem-
pre mostrata disponibile, verso tutti noi, e 
alla Prof.ssa Maria Imparato, nostra refe-
rente che, con la sua inestinguibile cono-
scenza dell’ambito giornalistico, ci ha forni-
to un validissimo aiuto. Ringraziamo inoltre 
il Vicario, Prof. Stefano Dominoni, il DSGA, 
dottor Enrico Allegorico, i componenti del 
personale ATA, che ci hanno assistito, per 
la distribuzione, e i componenti della segre-
teria, il signor Francesco Foti e il tecnico, 
signor Walter Bruno.  

A livello della componente docente, un 
particolare ringraziamento deve essere 
rivolto alla Prof.ssa Nadia Locatelli, per la 
supervisione degli articoli scritti in lingua 
inglese, all Prof.ssa Deni Buffoli, per la su-
pervisione degli scritti in lingua tedesca, 
alla prof.ssa Rosaria Ricapito, per la condi-
visione di proposte, che hanno portato alla 
redazione degli articoli su Cottarelli e Pie-
vani, alla Prof.ssa Sara Lavagna, per la 
collaborazione, relativa alle “Canterbury 
Tales”, al prof. Davide Coppetti, per i suoi 
suggerimenti a livello grafico, al Prof. Gio-
vanni Parimbelli, per l’approfondimento 
sulle radici storiche del Liceo Lussana, sul 
quale diversi nostri giornalisti stanno anco-
ra lavorando e al prof, Babaglioni, per le 

Una conclusione al futuro 
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interviste ai campioni sportivi del Liceo. 
Un ulteriore ringraziamento va ai mem-

bri uscenti del Direttivo di Quinto Piano, 
per raggiunti limiti scolastici e anagrafici, 
ovvero le studentesse Bianca Schionato e 
Alice Marilù Pianta di 5B e lo studente 
Pietro Nai di 5C, a cui, insieme al resto 
delle quinte, auguriamo uno splendido Esa-
me di Stato.  

Speriamo vivamente di rivederci, nel 
prossimo anno scolastico, con grandi spe-
ranze, grandi sogni e grandi obiettivi, da 
raggiungere, sempre, per aspera ad astra, 

nella più grande delle soddisfazioni.  
Uno scrittore contemporaneo ebbe 

occasione di dire: “Se una cosa non ti è 
costata nessuna fatica, vuol dire che l’hai 
fatta male.” Forse i risultati sperati non 
sempre si ottengono ma, a prescindere da 
questi e da ciò che prova ciascuno, non mi 
resta che augurarvi delle splendide vacanze 
estive.                                            

Buona lettura e buona estate 
Leonardo Capelli 

Da sinistra a destra, il Segretario di QP, il Direttore ed una redattrice stabile, in un 

momento di gioia prima del mese di maggio. 
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C 
iao a tutti lussaniani e lussaniane!  
Siamo la redazione di PortArti e 
siamo qui per ricordarvi del 
festival che si terrà il pomeriggio 

del 31 maggio qui a scuola: probabilmente 
ne avete già sentito parlare e avrete già 
visto i volantini ma vorremmo rinfrescarvi 
la memoria; il festival avrà inizio alle 14:30 
quando daremo il via ai tre laboratori che 
dureranno un’ora e un quarto: danza 
contemporanea, teatro e street art.  

Alle 16 inizierà anche la conferenza, a 
cui seguirà un fantastico concerto organiz-
zato in collaborazione con la commissione 
musica. In finale comunicheremo anche i 
vincitori dei due contest: quello fotografico 
e quello artistico.  

Invitiamo tutti a partecipare, anche chi 
non ha fatto in tempo a iscriversi ai labora-
tori: nel pomeriggio potrete infatti ammira-
re le fotografie e le opere dei vostri compa-
gni e lasciare il vostro voto che ci servirà 
per decretare il vincitore rispettivamente 
del contest fotografico e del contest artisti-
co.  

Vi aspettiamo numerosi, tutti i dettagli 
sono sulla nostra pagina Instagram 
(@portarti.live) e nella circolare apposita. 

Ci vediamo il 31! 

PortArti ritorna al Lussana 
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Alla scoperta dei loghi:  
intervista a Camilla Gritti  

e Chiara D’Andrea 

S 
tudenti e studentesse, se state leg-
gendo questo articolo continuate a 
farlo fino alla fine. 
Attraverso questa lettura capirete 

come sono stati creati i loghi che indosse-
rete sui capi firmati Liceo Lussana e che 
introdurranno un viaggio che ricorderà i bei 
momenti di quest’anno. Ho deciso infatti di 
intervistare Camilla Gritti, vincitrice del 
concorso dell’annuario e Chiara D’Andrea, 
ideatrice dei loghi dei gadget e della  
Stralussana. 

QP: vorrei iniziare dalle domande cru-
ciali: perché avete deciso di partecipare al 
concorso? Avete sempre avuto una passio-
ne verso il mondo del disegno? 

CG: Ho deciso di partecipare al concor-
so perché avevo voglia di fare una nuova 
esperienza. Per quanto riguarda il disegno, 
mi ha sempre appassionato ma ultimamen-
te ho preferito concentrarmi maggiormen-
te  sulla grafica. Infatti, mi piace molto uti-
lizzare il mio tempo libero per sviluppare 
nuove idee. 

CDA: Anche a me è sempre piaciuto 
disegnare, nonostante negli ultimi tempi io 
abbia smesso di farlo . Ho scelto di iscriver-
mi al concorso perché mi allettava l’idea di 
partecipare in modo più attivo al Lussana. 
Inoltre, ho sempre desiderato indossare 
una felpa con un disegno fatto da me. 

QP: Come avete trovato l'ispirazione 
per la creazione dei loghi? 

CG: Per lo sfondo dell’annuario, sono 
partita dal presupposto che il Lussana è  un 
importante liceo scientifico nella bergama-
sca. Così, ho iniziato a guardare qualche 

foto su atomi, particelle e  strumenti chimi-
ci per trarne ispirazione. 

CDA:  Io avevo creato un logo già lo 
scorso anno e, da quel momento, mi ha 
entusiasmato  l’idea di crearne uno conte-
nente   la scritta “Liceo Lussana" di grandi 
dimensioni. Poi, prendendo spunto da alcu-
ne foto prese da Pinterest, mi è venuta 
l’ispirazione per disegnare il microscopio e, 
chiedendo consigli ad amici e parenti, ho 
deciso di sviluppare questa idea . Per quan-
to riguarda il logo della Stralussana, invece, 
ho usato come base una mia vecchia pro-
posta fatta per i gadget e l’ho modificata in 
modo da adattarla alla Stralussana. 

QP: Vi aspettavate di vincere? Qual è 
stata la vostra reazione quando avete sco-
perto che i vostri loghi erano stati scelti? 

CG: Non mi aspettavo di vincere e, 
infatti, quando ho scoperto che il mio logo 
era uno dei quattro finalisti ero estrema-
mente  felice! Quando poi ho appreso la 
notizia della mia vittoria , ho fatto i salti di 
gioia, consapevole che anche le altre pro-
poste avevano grandi potenzialità. 

CDA: Nemmeno io mi aspettavo di 
vincere perché consideravo gli altri loghi 
molto validi e non avevo detto a molte 
persone che avrei partecipato. È stata una 
sorpresa che mi ha rallegrato la giorna-
ta.   la notizia, infatti, mi è giunta mentre 
stavo facendo i compiti di matematica! 

QP: Quale sensazione provate ora che 
il vostro lavoro sta prendendo forma attra-
verso la vendita dei gadget, degli annuari e 
delle magliette per la Stralussana? 

CG: È una bella sensazione vedere che, 
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dopo tutto l’impegno, ciò per cui ho lavora-
to, creando il logo, si sta concretizzando. 

CDA: Sono molto contenta perché ho 
impiegato molto tempo e dedizione per 
realizzarlo. Già dalla fine del concorso dello 
scorso anno, infatti,  avevo iniziato a cerca-
re altre idee per i loghi e quindi sarà molto 
soddisfacente vedere gli studenti  indossare 
magliette e felpe con i miei disegni durante 
la Stralussana e, se tutto va bene, a scuola 
il prossimo anno. 

QP: Una volta che il vostro logo è stato 
scelto, avete riscontrato delle difficoltà 
nella collaborazione con i rappresentanti? 

CG: Io ho riscontrato qualche difficoltà. 
Quando ho disegnato lo sfondo dell’annua-
rio lo avevo pensato  in orizzontale. Tutta-
via, qualche settimana dopo è  arrivata 
un'email da parte dei rappresentanti nella 
quale proponevano agli studenti una scelta 
tra la disposizione in  orizzontale e quel-
la  in verticale. Questa modifica mi aveva 
infastidita  poichè non ne ero al corrente. 
Subito dopo, ho contattato i rappresentanti 

per chiedere cosa avrei dovuto fare  nel 
caso in cui avesse vinto il verticale. Mi 
hanno però gentilmente spiegato che, in 
quel caso, avrebbero chiamato dei grafi-
ci  per sistemarlo. In pensiero per il mio 
progetto, ho chiesto continui aggiornamen-
ti sull’andamento del sondaggio ad Ales-
sandro Rota. Alla fine, però, si è risolto 
tutto per il meglio: ha vinto la disposizione 
orizzontale. 

CDA: Con me sono stati molto gentili. 
Mi hanno solo chiesto di creare un secon-
do logo per la parte anteriore della felpa. 

QP:Avete intenzione di disegnare nuovi 
loghi per l'anno prossimo? 

CG: Sarebbe bello, sperando di riuscire 
a passare l’anno. L’anno prossimo vorrei 
provare a creare loghi anche per i gadget e 
la Stralussana. 

CDA: È stato molto divertente lavorare 
a questo logo,  quindi, se mi verrà un’altra 
idea, parteciperò volentieri. 

elisa zoto 
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M 
ario Calabresi è un giornali-
sta e scrittore italiano molto 
noto: ha diretto due dei gior-
nali più importanti del nostro 

Paese quali La Stampa e La Repubblica. Il 
suo penultimo libro, “Una volta sola”, è un 
racconto a cielo aperto, all'interno del qua-
le ogni capitolo presenta una storia a sé. Il 
filo conduttore è la scelta, individuata co-
me l’arma per reagire alle difficoltà della 
vita. 

Noi abbiamo avuto la possibilità di 
ascoltare la sua presentazione-libro a Ber-
gamo presso l’auditorium in Piazza della 
Libertà, e ci è stato permesso di intervistar-
lo chiedendogli tutto ciò che riguarda il suo 
libro e le sue nuove ed interessanti iniziati-
ve. 

Sappiamo che la sua carriera non è inizia-
ta come scrittore di libri, infatti è stato prima 
direttore de La Stampa e poi de La Repubbli-
ca, come mai hai intrapreso il percorso da 
giornalista e cosa poi ti ha portato ad inter-
romperlo? 

M.C: Io mi sono sempre considerato un 
giornalista, ho fatto il giornalista perché fin 
da bambino ero molto curioso, ero curioso 
di tutto. Passavo un sacco di tempo nella 
portineria del mio palazzo perché volevo 
sentire tutte le storie dei vari appartamenti, 
dei vicini di casa. 

Inoltre amavo la storia a scuola e ho 
pensato che mi piaceva fare il giornalista 
perché è un pò lo storico del presente. Io 
faccio ancora il giornalista, non più nei 
quotidiani, però lo faccio facendo i pod-
cast, lo faccio con la mia Newsletter che si 
chiama “Altre storie”. 

Ad un certo punto, ormai quindici anni 
fa, ho iniziato anche a scrivere libri perché 
mi piace la forma ed inoltre i miei libri so-

no libri giornalistici, perché non sono dei 
romanzi, sono frutto di una ricerca di storie 
vere e mi piace approfondirle in modo 
esaustivo tali da farle diventare capitoli del 
mio libro. 

Ci può dare un consiglio a noi ragazzi, a 
qualcuno che, magari, vuole intraprendere la 
carriera da giornalista o da scrittore? 

M.C: Intanto di leggere tanto, perché 
per imparare a scrivere bisogna leggere 
tanto; inoltre bisogna anche sapere che il 
giornalismo, soprattutto quello del futuro, 
non sarà soltanto un giornalismo di parola 
scritta, ma sarà un giornalismo audio, vi-
deo e sarà un giornalismo fatto in tanti 
modi. Quindi bisogna imparare ad usare 
bene le tecnologie e ricordarsi che la quali-
tà del lavoro, che poi farete, farà la diffe-

Intervista a Mario Calabresi 

Mario Calabresi, foto di Niccolò Caranti 
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renza anche nelle varie tecnologie. 
Ho letto il suo libro “Una volta sola” ed è 

veramente bellissimo, anche perché ogni capi-
tolo è sempre una storia diversa; mi sono se-
gnato queste parole molto forti in cui lei dice: 
“Si vive una volta sola e non si deve sprecare 
un solo istante, bisogna essere fedeli a sé stessi 
e fare scelte coraggiose, e regalarsi ogni giorno 
la possibilità di scegliere.” 

Io ho capito che la scelta è l’arma per 
reagire alle difficoltà della vita, come molte 
storie raccontano. Anche a lei è mai capitato 
nella vita di dover scegliere? Si è dunque rivisto 
nelle storie che lei racconta? 

M.C: Sì, anche a me nella vita è capita-
to di avere dei momenti di rottura, in cui 
delle cose non sono andate come volevo, 
come speravo; quindi ci si può lasciare 
portare dalla corrente oppure bisogna ave-
re il coraggio di scegliere di cambiare stra-
da, di fare qualcosa di diverso. Questo è 
fondamentale, perché pensare di stare in 
attesa, un po' trascinarsi è un delitto, per-
ché appunto come dicevi, come citavi, si 
vive una volta e quindi vale la pena vera-
mente fare quello che ci sta a cuore. 

Sempre parlando del suo libro, è riuscito a 
rispondere alla domanda: “Per che cosa vale 
la pena vivere?” 

M.C: La scelta è la risposta alla doman-
da posta. Io penso che scegliere, ovvero 
scegliere cosa fare, chi essere e cosa dire, 
chi amare, che posizioni prendere e che 
strade seguire, sia la cosa più importante 
che si può  fare nella vita, da cui prosegue 
tutto il resto. 

Abbiamo visto che la sua newsletter è ricca 
di esperienza e storie interessanti, quando e 
perché è nato questo interesse verso storie brevi 
ma allo stesso tempo toccanti? Come si riesce 
a trattare una vasta gamma di narrative senza 
essere ripetitivi o banali? 

M.C: Siccome la realtà e il mondo non 
sono banali e sono sempre interessanti, io 
mi sono convinto che ogni persona abbia 

una storia da raccontare. Bisogna avere la 
pazienza di osservare, ascoltare e cercare, 
in questo modo si trova sempre qualcosa 
di interessante. E soprattutto non c’è biso-
gno di fare del sensazionalismo, cioè di fare 
quello che nei giornali erano i titoloni, quin-
di di dover forzare le cose. A me piace 
raccontare le persone perché è pieno di 
storie interessanti anche nella loro sempli-
cità. 

Ora vogliamo focalizzarci su un altro 
aspetto;sappiamo che è il direttore di Chora 
Media, la prima podcast company italiana, le 
volevamo quindi chiedere per quali motivi si è 
accostato a questa nuova forma di comunica-
zione innovativa e perché pensa che possa 
avere una nuova forma di sviluppo. 

M.C: In molte parti del mondo i pod-
cast stanno crescendo molto. Sta succe-
dendo perché i nostri occhi sono troppo 
pieni, cioè noi siamo pieni di immagini, che 
uno guardi un film, una partita di calcio, le 
mail, whatsapp, i social, è sempre tutto con 
gli occhi. 

Invece ci sono un sacco di ore nella 
giornata in cui tu non puoi usare gli occhi, 
stai camminando, correndo ,sei magari sul 
treno, stai riordinando, cucini, mille cose. 
Qui hai del tempo, puoi ascoltare, e il pod-
cast ha la possibilità di essere ascoltato 
senza l’utilizzo degli occhi. Inoltre è on 
demand, cioè lo ascolti quando vuoi, non è 
come accendere la televisione e c’è quel 
programma in quel momento. Io credo che 
il podcast continuerà a crescere, perché è 
un fenomeno vero. 

Ringraziamo Mario Calabresi per la sua 
preziosa intervista. 

alessandro teani 
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il parco dei colli 

I 
l Parco dei Colli è un’area naturale 
tutelata, situata nella fascia di transi-
zione tra l’alta pianura lombarda e la 
zona prealpina, poco a nord di Berga-

mo, e stretta fra i fiumi Brembo e Serio. 
Il suo logo è un riccio rosso affiancato 

dallo stemma ufficiale della regione Lom-
bardia. 

Il parco si estende per circa 4700 ettari, 
variando in altitudine dai 244 fino ai 1146 
metri dal livello del mare; proprio come il 
Central Park per New York, è considerato 
il “polmone verde” della città. 

Comprende un ampio territorio esteso 
in dieci comuni: Mozzo, Bergamo, Almè, 
Paladina, Ranica, Ponteranica, Torre Bol-
done, Valbrembo, Villa d'Almè e Sorisole. 

Nel Parco, particolarmente ricco a li-

vello paesaggistico e naturalistico, sono 
ospitate circa 5.000 specie animali e vege-
tali: più di 400 le specie di piante, circa 40 
di mammiferi, 160 di uccelli, 10 di rettili, 11 
di anfibi e 10 di pesci. 

La sede è l’ex monastero benedettino 
di Valmarina, recentemente restaurato, 
perfettamente inserito nella natura circo-
stante e ora sede delle attività di ricerca e 
didattiche curate dagli operatori del parco 
e, anche, di altri importanti eventi culturali. 

Il parco nasce nel 1977 per rispondere 
alla necessità di salvaguardare e valorizza-
re l’equilibrio tra la natura con la sua ricca 
biodiversità e la presenza dell’uomo, che 
vive e lavora in questo territorio, che è 
fortemente antropizzato. 

Ed ora vi mostreremo come questi 
valori siano ancora forti e radicati ai giorni 

PCTO nel Parco dei Colli:  
incontri ravvicinati 

del terzo tipo 
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nostri. 
un progetto per la salvaguardia 

degli anfibi 
Negli ultimi tempi le zone umide stanno 

andando incontro ad una progressiva 
scomparsa a causa dei cambiamenti clima-
tici, in conseguenza dei quali, per esempio, 
lunghi periodi di forte siccità si alternano a 
brevi e intense piogge torrenziali. 

Questo limita fortemente la sopravvi-
venza di diverse specie, tra cui più vulnera-
bili risultano essere gli anfibi. Come se ciò 
non bastasse, negli ultimi anni si stanno 
verificando anche anomalie per quanto 
riguarda il loro periodo riproduttivo; come 
ci hanno spiegato i naturalisti, nostre guide 
per l’uscita didattica, la finestra riproduttiva 
di molte specie di anfibi è interamente de-
terminata dall’innalzamento delle tempera-
ture, vale a dire dall’arrivo della primavera. 

A causa del cambiamento climatico 
alcuni individui entrano nel periodo ripro-
duttivo con notevole anticipo, non riuscen-
do quindi a trovare un partner, con il quale 
attuare il processo di fecondazione esterna. 

Il progetto LIFE Gestire 2020, che ha 
coinvolto il Parco dei Colli a livello tecnico 
con uno specifico progetto, è finalizzato 
alla costituzione di habitat riproduttivi di-
versificati attraverso la riqualificazione di 
uno stagno artificiale e il recupero con 
ampliamento di un fossato agricolo di forte 
valenza ecologica. 

I nuovi ambienti sono in particolare 
pensati quali siti idonei alla riproduzione di 
due specie target: la Rana di Lataste e il 
Tritone crestato italiano. 

Per queste due specie i nuovi biotopi 
costituiranno siti di rinforzo e recupero 
delle popolazioni locali. Questi due inter-
venti, inoltre, consentiranno di monitorare 
con maggiore facilità le specie target nei 
loro ambienti naturali. 

le specie target: roba importante 
LIFE è il programma promosso dall'U-

nione Europea e dedicato all'ambiente, che 
ha l'obiettivo generale di contribuire allo 
sviluppo di politiche di tutela ambientale 
attraverso il cofinanziamento di progetti di 
rilevanza ecosistemica. 

Il progetto LIFE Gestire 2020, realizza-
to in collaborazione col Parco dei Colli, si 
occupa in particolare del ripristino di habi-
tat riproduttivi per due specie “Target” così 
identificate perché inserite nell’Allegato II e 
IV ovvero definite come “specie animali e 
vegetali d’interesse comunitario la cui con-
servazione richiede designazione di zone 
speciali di conservazione e che richiedono 
una protezione rigorosa” dalla direttiva 
Habitat 92/43/CEE. 

Insomma… roba importante. Sono le 
due specie anfibie nella Bergamasca più 
vulnerabili e a rischio di estinzione per la 
significativa riduzione delle zone umide nel 
territorio; andiamo a scoprirle ora nel det-
taglio. 

la rana di lataste 
Specie endemica presente unicamente 

in Lombardia. Minacciata dalla progressiva 
scomparsa degli ambienti a lei idonei: bo-
schi ricchi di querce e carpini con un sotto-
bosco corposo e molto umido. Necessita di 
un bacino di acqua per la riproduzione. 
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il tritone crestato italiano 
Assume un aspetto variabile a seconda 

dell’ambiente circostante, normalmente 
presenta un colore grigio, giallastro oppure 
marrone scuro, con grandi macchie nere 
tondeggianti distribuite in maniera irregola-
re su tutto il corpo. Nel periodo riprodutti-
vo si muove in ambienti acquatici dove 
assume colori più chiari; i maschi esibisco-
no una cresta dorsale dentellata fondamen-
tale nella fase di corteggiamento. Presente 
su quasi tutto il territorio Italiano. Necessi-
ta di un bacino di acqua stagnante di qual-
siasi tipo oppure di un corso di acqua a 
flusso lento per la riproduzione. 

 
Durante il PCTO i momenti top sono 

state le uscite: nella prima uscita, abbiamo 
ascoltato la relazione tecnica del progetto 
e osservato sul campo l’inizio dei lavori per 
realizzare i nuovi stagni e, purtroppo, po-
chissime uova, nello stagno già presente, in 
quanto il forte periodo siccitoso primaveri-
le aveva fortemente ridotto l’arrivo degli 
anfibi dai boschi della zona. 

Alla seconda visita, a fine maggio, dopo 
essere stati informati sul corretto uso 
dell’app di iNaturalist, (nella piattaforma è 
aperto anche il progetto Looklussanas al 
quale puoi iscriverti) abbiamo caricato le 
foto e i video degli esemplari che abbiamo 
“catturato” o semplicemente incontrato nel 
loro habitat naturale, successivamente gli 
esperti ci hanno dato via libera: siamo usci-
ti nel parco alla ricerca di qualche “essere 
vivente” di qualsiasi tipo (purché non 
UFO.. anche se ci speravamo un po'!) , a 

caccia di biodiversità. 
Così ci siamo lasciati coinvolgere in 

attività che potrebbero sembrare infantili e 
abbiamo iniziato una lunga e assai compe-
titiva caccia alle farfalle col retino, seguita 
anche da una rigorosa analisi descrittiva 
per poterle identificare e classificare sulla 
base di tabelle dicotomiche e su indicazioni 
e suggerimenti dei naturalisti, nostri com-
pagni di escursione. 

Infine le abbiamo rilasciate nel loro 
habitat naturale, dove si sono reintegrate 
perfettamente… quasi tutte almeno … e 
solo dopo aver faticato a spiegare ad alcuni 
nostri compagni che la polverina sulle ali 
delle farfalle non permette agli umani di 
volare. 

Grande è stata la sorpresa nel rendersi 
conto che in tutta la giornata l’uso della 
tecnologia si fosse limitato alla consultazio-
ne dell’app iNaturalist… senza che nessuno 
avesse avuto scompensi cardiaci. 

Questa attività di PCTO, oltre ad esse-
re stata alquanto divertente per aver risco-
perto il piacere di trascorrere concreta-
mente momenti magnifici 
(ASSOLUTAMENTE NON VIRTUALI) in 
compagnia dei nostri compagni, ci ha per-
messo di “entrare a contatto” col Parco dei 
Colli e aver un’idea molto più chiara dell’e-
norme quantità e ricca diversità di fauna e 
di flora in cui siamo immersi e che costitui-
sce l’ecosistema che tanto vogliamo pre-
servare. 

Al termine dell’esperienza abbiamo 
potuto vedere quanto erano cresciuti i giri-
ni: da piccole uova si erano trasformate in 
animaletti con la coda, una fase intermedia 
della metamorfosi, che porterà poi al rag-
giungimento del vero e proprio stato adul-
to. 

Come dei genitori orgogliosi nel vedere 
i propri figli crescere, li abbiamo salutati 
immaginando per loro un grande futuro! 

PCTO, CLASSE 3N,  A.s. 2021-2022 
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L 
a sera del 13 aprile si è svolta 
nell’auditorium di Albino  la con-
ferenza organizzata dall’associa-
zione Diaforà sul tema della se-

rendipità con relatore Telmo Pievani, filo-
sofo delle scienze biologiche e Ordinario 
presso il Dipartimento di Biologia dell’Uni-
versità degli studi di Padova, dove ricopre 
la prima cattedra italiana di Filosofia delle 
Scienze Biologiche. 

Questa conferenza è la quarta di un 
ciclo il cui tema è “l’inatteso” analizzato 
sotto diversi diversi punti di vista: quello 
filosofico con Florinda Cambria, pedagogi-
co  con Simona Colpani ed economico con 
Carlo Cottarelli. 

Per questa conferenza è stato scelto di 
affrontare il tema da un punto di vista più 
scientifico, in particolare mostrando come 
la serendipità significhi scoprire un qualco-
sa di inaspettato, durante un esperimento o 
uno studio,  che si rivela il più delle volte 
essere molto importante. 

La serendipità è la capacità di com-
prendere che una scoperta scientifica, 
all’apparenza non rilevante, possa rivelarsi 
fondamentale nell’applicazione in campi 
tecnologici e scientifici diversi da quelli 
presupposti all’inizio. 

Il termine “serendipità” nasce da una 
novella persiana del XIV secolo scritta dal 
poeta Amir Khusrau. il racconto narra di 
tre principi figli del re di Serendippo. Il 
padre ha cresciuto dei giovani molto colti 
ma in verità vorrebbe che conoscessero il 
mondo circostante con le sue diverse cul-
ture, quindi con l’inganno li cacciò dal re-
gno e i tre principi iniziarono un viaggio in 
un impero ancora più grande. 

Durante il viaggio i tre giovani incontra-
no un cammelliere che aveva  perso il suo 

cammello, i tre gli dicono di averlo visto e 
per dimostrarglielo lo descrivono: è cieco 
da un occhio, gli manca un dente, ha una 
gamba zoppa; successivamente diranno 
anche che il cammello porta olio da una 
parte e miele dall’altra, che ha una donna 
gravida in groppa. Il cammelliere non rie-
sce a trovare il suo cammello e quindi co-
mincia a sospettare che siano stati i tre 
giovani a  prenderlo, li denuncia al re Bera-
mo davanti al quale i tre dichiarano di non 
aver mai visto il cammello; il re non crede 
che i tre giovani abbiano potuto 
“indovinare” sei caratteristiche e quindi li 
imprigiona. Successivamente i tre vengono 
scagionati grazie al ritrovamento dell’ani-
male e rivelano al sovrano che, pur non 

Serendipità 

Telmo Pievani, foto di Cirone Musi 
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avendo mai visto il cammello, hanno sapu-
to descriverlo grazie agli indizi carpiti 
dall’osservazione della natura(per esempio 
hanno capito che l’animale era zoppo dalla 
sua quarta orma trascinata). 

Da questa novella si comprende come 
una mente allenata riesca a possedere una 
capacità indiziaria che permette di vedere 
la vera natura di un qualcosa senza averlo 
mai visto, il termine “serendipità” viene 
coniato per la prima volta nel XVIII seco-
lo  da Horace Walpole  che si ispira pro-
prio alla nome della città di Serendippo. 
Nei secoli a venire molti cercheranno di 
dare una definizione a questo fenomeno, 
sarà il professore di fisiologia Walter B. 
Cannon ad associare questo termine al 
campo scientifico e a fornire la definizione 
che si conosce tutt’oggi : “capacità di rileva-
re e interpretare correttamente un fenomeno 
occorso in modo del tutto casuale durante una 
ricerca scientifica orientata verso altri campi di 
indagine”. 

Sono innumerevoli le  scoperte scienti-
fiche compiute grazie alla serendipità, un 
esempio è lo studio condotto dai radioa-
stronomi Arno A. Penzias e Robert 
W.Wilson nei primi anni Sessanta, i quali 
volevano captare eventuali segnali radio 
dal cielo grazie ad un’antenna radio posi-
zionata a Crawford Hill in New Jersey. Per 
fare tutto ciò bisognava eliminare ogni tipo 
di interferenza e puntare l’antenna verso il 
cielo. Nonostante gli sforzi compiuti i due 
fisici continuavano a captare un rumore 
debolissimo senza comprenderne l’origine. 
La prima ipotesi avanzata era quella di due 
piccioni che avevano creato un nido 
sull’antenna, nonostante il sacrificio dei due 
malcapitati volatili il debolissimo rumore 
permaneva. Tutto ciò che avvenne dopo fu 
grazie all’intuito dimostrato dai due fisici 
nel collegare questo dato ad una teoria che 
in quel periodo già circolava, senza riscuo-
tere consenso da parte della comunità 

scientifica: la teoria del Big Bang proposta 
da Georges Lemaitre e da George Gamow. 
Tra le sue previsioni questa teoria annove-
rava anche l’esistenza di una radiazione 
cosmica di fondo, nello spettro delle mi-
croonde, riconducibile a un’eco fossile del 
momento primigenio nel quale la luce si 
sprigionò nell’universo a seguito del Big 
Bang. 

Penzias e Wilson calcolano che il di-
sturbo captato possiede proprio l’energia 
prevista per la radiazione di fondo del Big 
Bang, verificano i risultati e pubblicano il 
proprio lavoro nel 1965 facendo riguada-
gnare credito alla teoria del “grande botto 
iniziale” e vincendo il premio Nobel nel 
1978. 

Questo esempio di serendipità scientifi-
ca fa emergere l’importanza di possedere 
una mente preparata e aperta, la famosissi-
ma citazione di Louis Pasteur “il caso aiuta 
le menti preparate” risulta più che attuale 
visto che i dati da soli non dicono niente, 
quindi c’è un costante bisogno di studiarli e 
da questo nasce anche l’espressione del 
metodo scientifico come continua dialetti-
ca tra scienza e natura. La serendipità pre-
suppone necessariamente la conoscenza, 
lo studio e l’acquisizione di dati ai quali 
deve aggiungersi una mente preparata in 
grado di analizzare e di fare le corrette 
associazioni. 

La serendipità quindi è democratica-in 
quanto ci pone tutti ugualmente ignoranti 
di fronte all’ignoto- ma non qualunquista-le 
grandi scoperte non sono alla portata di 
chiunque. 

francesca locatelli 
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N 
egli ultimi anni si è assistito a 
un inquietante aumento di at-
tacchi e minacce contro i gior-
nalisti. Molti di loro hanno eser-

citato con coraggio il diritto di informare 
nel contesto di molte guerre e alcuni hanno 
pagato questa scelta con la propria vita. Il 
fatto che molti di questi attacchi rimangano 
impuniti minaccia le fondamenta stesse 
della nostra società. Il 24 maggio 2014 
Andrea “Andy” Rocchelli è stato ucciso, 
insieme all’attivista per i diritti umani e 
interprete Andrei Mironov, nelle vicinanze 
della città di Sloviansk, in Ucraina, mentre 
documentava le condizioni dei civili intrap-
polati nel conflitto del Donbass. Il 12 luglio 
2019 la Corte d’Assise di Pavia ha condan-
nato Vitaliy Markiv a 24 anni di reclusione 
per concorso di colpa in omicidio di Andy 
e Andrei e giudicato lo stato ucraino re-
sponsabile delle loro morti. Il 3 novembre 
2020 l’imputato è stato scagionato nel pro-
cesso d’appello per insufficienza di prove. 
La ricerca di verità e giustizia per Andy 
Rocchelli e Andrei Mironov è tuttora in 
corso. 

La “colpa è della guerra”, si dice super-
ficialmente; questa affermazione non è 
accettabile, soprattutto quando vengono 
uccisi dei civili disarmati o giornalisti mossi 
dalla ricerca della verità, dal desiderio di 
combattere la disinformazione e di dare 
voce a chi non ce l’ha. Fotografare i diritti 
umani calpestati, immortalare vite difficili e 
fragili e trovare la morte: questo spesso è 
l’epilogo del giornalismo d’inchiesta nei 
paesi dilaniati dalle guerre. La giustizia non 
trova spesso i responsabili di questi crimini 
di guerra. L'impunità dei colpevoli stimola 

però riflessioni su come sia necessario 
affrontare seriamente questo problema, per 
proteggere i diritti dei giornalisti, di garanti-
re la loro sicurezza, di proteggere le loro 
fonti e di impedire la censura e altre forme 
di interferenza nel loro lavoro. Tutto ciò è 
ancora più urgente se i giornalisti coinvolti 
sono cronisti o testimoni scomodi che ri-
schiano la vita per documentare pubblica-
mente le violazioni dei diritti umani e le 
atrocità che si compiono a danno dei civili 
e dei più deboli, in particolare nei paesi 
dilaniati dalle guerre. Questi eventi tragici 
rivelano la precarietà della sicurezza dei 
giornalisti, soprattutto quelli freelance, che 
rischiano la vita in nome di un’informazio-
ne libera e autentica. Una macchina foto-
grafica, l’amore per la libertà e per il diritto 
alla vita possono rompere l’ingranaggio 
delle guerre e delle prevaricazioni. Far co-
noscere all’opinione pubblica e rendere 
noti i fatti, che non trovano spazio nelle 
edizioni televisive dei telegiornali nazionali 
e internazionali, è il merito di giornalisti 
coraggiosi che rischiano la vita per dare 
voce a storie che altrimenti verrebbero 
cancellate o dimenticate, ma su cui ciascu-
no dovrebbe riflettere. Non c’è speranza di 
pace se le ingiustizie e le guerre non vengo-
no raccontate, se il diritto d’informazione 
viene calpestato e non risulta adeguata-
mente tutelato. 

anna fontana comi 

Guerra, giornalisti uccisi 
e impunità 
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Dorothea Lange: La macchina fo-
tografica è uno strumento  

che insegna alle persone a vedere  
senza macchina fotografica 

L 
a macchina fotografica è uno stru-
mento per imparare a vedere senza 
la macchina fotografica.  Così affer-
ma Dorothea Lange, fotografa 

americana conosciuta principalmente per 
le sue foto della Grande Depressione negli 
Stati Uniti. Con le sue fotografie ha cercato 
di trasmettere la sofferenza e il dolore che 
le persone hanno provato in quel periodo, 
ritraendolo nei loro volti. 

La sua carriera è iniziata a San Franci-
sco dove faceva la fotografa di ritratti, ma 
ha cambiato radicalmente soggetti negli 
anni ‘30. Così ha iniziato a fotografare pro-
teste di strada, masse di disoccupati e code 
per il pane. Successivamente ha ricevuto 
dal Governo Roosevelt il compito di docu-
mentare le condizioni di vita dei contadini. 
Il suo viaggio è iniziato nelle campagne 
piene di persone senza tetto e averi, private 
delle loro terre a causa delle tempeste di 
sabbia e della meccanizzazione dell’agricol-
tura. In questa situazione la macchina foto-
grafica per Dorothea Lange è diventata un 
mezzo per denunciare povertà ed ingiusti-
zia e sottolineare le condizioni inumane in 
cui vivevano gli emigrati raccolti nei campi 
profughi californiani. Queste sue foto sono 
sempre state scattate con l’aiuto ed il con-
senso del soggetto per poi essere stampate 
e distribuite gratuitamente per poter rag-
giungere un pubblico più vasto. 

Dopo le campagne, nel 1943, è passata 
ai cantieri navali, sempre in California, do-

ve si è concentrata sui cambiamenti sociali 
causati dalla guerra: sono stati messi da 
parte pregiudizi sessisti e razzisti lavorando 
tutti insieme per un obiettivo comune. 

Anche dopo la fine della guerra Doro-
thea Lange ha continuato la sua battaglia, 
questa volta criticando il sistema giuridico 
americano, che riteneva poco giusto nei 
confronti dei più poveri. È anche stata una 
pioniera del movimento ecologista con la 
sua raccolta di fotografie: “Morte di una 
valle”, degli anni ‘50, che rappresenta la 
distruzione di un villaggio assieme alle sue 
tradizioni rurali a causa della costruzione di 
una diga. 

Nel 1965 è morta di tumore, proprio 
nell’anno in cui il Museum of Modern Art 
di New York realizzò una sua grande retro-
spettiva, la prima mai dedicata ad una foto-
grafa donna. Ancora oggi le fotografie di 
Dorothea Lange risultano di straordinario 
impatto ed interesse per la complessità dei 
temi trattati, che continuano ancora oggi 
ad interrogare le nostre coscienze. 

alice cristini 
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Migrant mother, periodo della Grande Depressione 

Six tenant farmers without farms, periodo della Grande Depressione 

“Deputized" vigilantes armed with clubs guard entrance to lettuce 
fields”, dalla serie “Death of a valley” 
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N 
ella nostra vita, ci sono attimi 
che, se fissati, raccontano una 
storia, destinata a durare nel 
tempo. Nella società moderna 

è facile considerarsi fotografi: basta aprire 
la telecamera del telefono e scattare una 
foto, non importa se esce male o non ha 
una luce perfetta, si può sempre riprovare 
o cambiare ciò che non ci aggrada con 
pochi semplici passaggi, è la tecnologia a 
permettercelo. Però non tutte le foto rac-
contano una storia, non tutte hanno la ca-
pacità di trasmettere un messaggio e solo 
poche hanno il potere di cambiare il mon-
do. Per foto di questo genere non basta 
avere un telefono, non basta essere bravi o 
trovare le giuste angolazioni, bisogna riu-
scire a cogliere l'attimo giusto, l'emblema 
della storia che si vuole raccontare, capace 
di suscitare in tutti forti emozioni, ma so-
prattutto bisogna avere coraggio, il corag-

gio di mettere in gioco anche tutto se stes-
so per poter aiutare il prossimo. È questo 
che fanno i fotoreporter. Che stiano docu-
mentando una guerra o una carestia è es-
senziale che la foto trasmetta ciò che si 
cela dietro ai volti delle persone ritratte, 
affinché il lettore possa comprendere il 
messaggio o addirittura la denuncia mossa 
dall'artista. 

Sono l’abilità di imprimere sulla pellico-
la le immagini più significative e il coraggio 
di portare la macchina fotografica in un 
campo dove tutti non imbracciano altro se 
non fucili a rendere Robert Capa uno dei 
più celebri fotografi di guerra della storia. 
Nato a Budapest il 23 settembre 1913 co-
me  Endre Ernő Friedmann, adotta il cele-
bre pseudonimo all’età di vent’anni quando 
si trova clandestinamente in Francia. Nel 
1930, infatti, si era trasferito a Berlino per 
motivi accademici, ma, date le sue origini 

Robert Capa: una foto per la pace 
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ebraiche, soli tre anni più tardi fu costretto 
a fuggire per via delle politiche di antisemi-
tismo naziste. Il suo nuovo nome, però, 
non dimentica le sue origini, il cognome, 
infatti, riprende un soprannome datogli 
quando era bambino: cápa, di fatto vuol 
dire squalo e stava a rappresentare la viva-
cità e la grande energia che lo contraddi-
stinguevano fin da piccolo. Sarà proprio 
con questo suo pseudonimo che inizierà a 
diventare uno tra i nomi più noti della foto-
grafia,  per aver documentato cinque diffe-
renti conflitti e per aver fondato nel 1947, 
in collaborazione con altri fotografi, la Ma-
gnum Photos, una cooperativa fotografica 
internazionale, ad oggi la più prestigiosa al 
mondo. 

In tutti i lavori di Capa, sicuramente, 
traspare la dedizione e la bravura di questo 
artista, che non si è lasciato spaventare 
dalla guerra e dal pericolo, ritenendo più 
importante documentare ciò che questi 
conflitti rappresentano a livello umano. 
Non aveva l’ambizione di ritrarre la guerra, 
perché, come ricorda il Nobel per la lette-
ratura John Steinbeck, sapeva che essa è 
soprattutto un emozione ed era questa che 
andava raffigurata. Una guerra non la si 
può conoscere solo parlando dei numeri 
dei morti o delle battaglie intraprese, per-
ché per quanto possa scioccare sentire 
parlare di milioni di caduti, rimane pur 
sempre un cifra, che spesso fatichiamo a 
quantificare. È per questo che è così im-
portante dare un nome a quei corpi, perché 
non siano più solo numeri, ma persone, che 
avevano una famiglia, degli amici e dei 
sogni. Per questo sono così importanti le 
testimonianze, perché solo chi è sopravvis-
suto può realmente provare a spiegare 
cosa la guerra è e cosa porta con sé.  Per 
questo sono così importanti le fotogra-
fie,  perché niente ha un impatto maggiore 
che vedere la sofferenza e il dolore negli 
occhi di qualcuno, catturati da un singolo 

scatto, immobili nel tempo per chiunque 
trovi la pazienza di osservare e provare a 
capire. 

Tra le foto di Robert Capa ce n'è una 
che più di tutte riesce a rappresentare la 
sofferenza della guerra. Uno scatto che ha 
fatto il giro del mondo, riuscendo a sensibi-
lizzare le persone, facendo loro compren-
dere la brutale situazione spagnola negli 
anni ‘30. Tra il 1936 e il 1939 Capa si è 
occupato di documentare la guerra civile in 
Spagna, scoppiata in seguito al colpo di 
stato del 17 luglio organizzato dai naziona-
listi, ai quali si contrapposero le forze re-
pubblicane. Da subito fu chiara la disparità 
tra i due armamenti.  I nazionalisti infatti 
erano capeggiati da una giunta militare e 
presto ricevettero l’appoggio dell’Italia di 
Mussolini e della Germania di Hitler, 
dall’altra parte, invece, i repubblicani non 
ricevettero alcun appoggio se non dalla 
Unione Sovietica, che, però si mosse con 
molto ritardo rispetto agli alleati nemici. Se 
a livello statale nessuno, tra Francia, Inghil-
terra e Stati Uniti, sembrò interessarsi alle 
sorti della repubblica spagnola, furono, 
invece, numerosi, oltre 40000, i volontari 
provenienti da oltre cinquanta nazioni. 
Parte di questa grande adesione la si deve 
senza ombra di dubbio alla più celebre foto 
di Robert Capa, quella del miliziano colpito 
a morte. Lo scatto rappresenta un milizia-
no, secondo le fonti un tale di nome Fede-
rico Borrell Garcia, nell’attimo esatto in cui 
viene colpito. Negli anni questa foto è stata 
oggetto di molti dibattiti, non sono in pochi 
a pensare che sia un falso, una ricostruzio-
ne messa in atto da Capa per rendere sce-
nografico il conflitto e portarlo sotto gli 
occhi di tutti. Recentemente, nel 2013, il 
Centro Internazionale di Fotografia ha vo-
luto smentire una volta per tutte queste 
dicerie, pubblicando un’intervista radiofoni-
ca in cui Capa stesso racconta i retroscena 
di quel famoso scatto del 1936. Egli, rac-
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conta, si trovava in Andalusia, in trincea, 
con venti soldati repubblicani che avevano 
il compito di abbattere una mitragliatrice 
fascista. Il fotografo, però, notò che i loro 
fucili erano molto vecchi e apprese che 
non avrebbero mai potuto vincere. Proprio 
per questo mentre i soldati correvano fuori 
dalla trincea lui non ebbe il coraggio di 
guardare la scena: si limitò a sollevare la 
sua macchina fotografica e a scattare foto. 
Spesso viene raccontato come, nella con-
fusione di una battaglia, possa capitare  di 
iniziare a sparare a caso, senza fare caso a 
dove finirà il proiettile, forse anche perché 
non si vuole vedere un corpo cadere. Così 
fu anche per Capa, che inizialmente si rifiu-
tò di sviluppare le foto scattate quel giorno, 
limitandosi a spedirle lontane dal fronte. È 
nel 1937, quando la pubblica la rivista Life, 
che questa foto inizia a fare il giro del mon-
do ed ad entrare a far parte della storia. 

Questa foto ha fatto tanto: ha messo in 
luce la brutalità di un conflitto, il dolore 
della guerra, ha convinto numerosi volon-

tari che fosse necessario appoggiare il fron-
te repubblicano, come primo passo per 
arginare il fenomeno di stampo dittatoriale 
e fascista sempre più presente nella società 
del tempo. Ciò nonostante la guerra civile 
spagnola non cambiò il suo corso e nel 
1939 Francisco Franco diede il via a una 
brutale dittatura di stampo fascista. Una 
fotografia può cambiare il mondo, ma da 
sola non può fare niente, ci vogliono anche 
le persone, che, con la loro forza di volon-
tà, decidono di adoperarsi per poter far 
fronte alle ingiustizie*.* Robert Capa iniziò 
i suoi progetti per poter aiutare chi ne ave-
va bisogno e non smise mai, non si allonta-
nò neanche davanti al pericolo perché “Se 
le tue foto non sono buone, vuol dire che non 
eri abbastanza vicino”.  Così il 25 maggio del 
1954, mentre stava documentando la pri-
ma guerra d’Indocina, fece un passo di 
troppo e morì su una mina: voleva fotogra-
fare al meglio una truppa in avanzamento. 

margherita rho 
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Q 
ualche settimana fa l’azienda 
statunitense “Moderna”, che 
opera nel campo delle biotecno-
logie ed è attiva nell’ambito della 

ricerca, ha annunciato che entro il 2030 
sarà in grado di produrre i primi vaccini 
personalizzati a mRna contro cancro, ma-
lattie cardiovascolari e malattie autoimmu-
ni. Questa notizia ha suscitato un enorme 
interesse in campo medico: dopo decenni 
di ricerca, Moderna è riuscito a trovare una 
terapia funzionale contro malattie che, al 
giorno d’oggi difficili da curare, sono alcu-
ne delle principali cause di morte. Da anni, 
infatti, l’azienda statunitense stava lavoran-
do a un vaccino terapeutico, combinato 
all’immunoterapia (che consiste nell’attiva-
zione, per mezzo di farmaci immunoterapi-
ci, del sistema immunitario), contro il mela-
noma, tanto che a febbraio la FDA (Food 
and Drug Administration) aveva concesso 
la designazione di “Breakthrough Therapy”, 
ovvero la procedura accelerata di approva-
zione. In pochi mesi, però, sono stati com-
piuti progressi notevoli, in quanto il vacci-
no a mRna potrà essere utilizzato non solo 
contro il melanoma, ma anche contro il 
cancro, le malattie cardiovascolari e le 
malattie autoimmuni. 

Come funzionano i vaccini a mRna? 
Sapere come funzionano i vaccini a 

mRna è fondamentale per comprendere la 
straordinarietà di tale scoperta. 

Innanzitutto è necessario evidenziare 
come questa terapia non sia universale, ma 
ad personam: tramite biopsie (che consisto-
no in prelievi di piccole parti di tessuto 
biologico) e grazie a un algoritmo è possibi-
le identificare le mutazioni, avvenute du-

rante la duplicazione e la trascrizione del 
DNA, delle cellule tumorali che fungono da 
driver, e quindi guidano lo sviluppo del 
tumore; quest’informazione serve per sinte-
tizzare, in laboratorio, il filamento di RNA 
messaggero in grado di innescare la rispo-
sta immunitaria: iniettando l’mRna nel cor-
po del paziente, esso, secondo la sua se-
quenza di nucleotidi programmata in labo-
ratorio, è in grado di produrre una proteina 
(antigene) che riesce a “marcare” le cellule 
tumorali, rendendole riconoscibili e attivan-
do il sistema immunitario. 

Una scoperta tra sfide e speranze 
Purtroppo, però, le sfide da superare 

prima che il vaccino possa essere utilizzato 
come terapia anti-cancro sono diverse: 
prima di tutto l’identificazione della muta-
zione “giusta” da utilizzare; e, in seguito, la 
riattivazione del sistema immunitario che 
richiede la combinazione dei vaccini a 
mRna con le immunoterapie. 

Al contempo, si possono individuare 
due grandi vantaggi: il primo è la possibilità 
di creare, grazie ai vaccini, una memoria 
immunitaria che permane nel tempo; il 
secondo, ancor più importante, è la speran-
za, data a milioni di persone, di poter com-
battere contro malattie fino ad ora difficil-
mente curabili. 

chiara zoto 

La straordinaria scoperta dei 
vaccini a mRNA 
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S 
e qualcuno vi chiedesse di descri-
vere come immaginate il futuro, 
cosa direste? Un mondo tecnologi-
co, macchine che si spostano sen-

za che nessuno debba guidarle, robot dap-
pertutto, magari anche gite scolastiche 
nello spazio… a questo riguardo, quattro 
persone hanno recentemente avuto l’onore 
di far parte della squadra che ha mandato 
per la prima volta una missione con soli 
civili in orbita, considerata da molti il primo 
esempio di viaggio spaziale turistico: si 
tratta del volo Inspiration4 dell’agenzia spa-
ziale di Space X, un’agenzia spaziale privata 
statunitense fondata da Elon Musk, con 
l’obiettivo di creare tecnologie avanzate ed 
economiche, in modo da ridurre i costi 
dell’accesso allo spazio e permettere l’arri-
vo dell’uomo su Marte. 

In realtà, Space X non è stata la prima 
agenzia ad organizzare delle missioni di 
turismo spaziale; l’hanno preceduta, in par-
ticolare, due altre compagnie private, ovve-
ro Virgin Galactic e Blue Origin, fondate 
rispettivamente dal magnate Richard Bran-
son e dal proprietario di Amazon, Jeff Be-
zos. La missione Unity 22, dell’agenzia di 
Branson, decollata in data 11 luglio 2021, 
ha preceduto di soli nove giorni il volo del 
New Shepard di Bezos, del 20 luglio. En-
trambi i fondatori delle compagnie hanno 
partecipato direttamentealle missioni inau-
gurali dei loro velivoli e, secondo l’esperta 
di storia dello spazio Jennifer Levasseur, 
curatrice del National Air and Space Mu-
seum di Washington, ciò “è piuttosto sor-
prendente [...] È ovviamente il risultato di 
tutta la fiducia che hanno investito nei loro 

Il turismo spaziale 

La squadra della missione “Inspiration4”. Da sinistra, Chris Sembrosky, Dr. Sian Proctor, Jared Isaacman, Hayley Arceneaux 
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progetti, nei collaboratori e nella tecnologia 
che li hanno resi possibili e, non ultimo, in 
ognuno di loro c’è un innato senso di av-
ventura che fa sì che valga la pena correre 
il rischio”. I due miliardari non saranno, 
però, soli sulle navicelle. Unity 22 ospiterà, 
oltre ai piloti, quattro turisti spaziali incluso 
Branson, mentre New Shepard compierà il 
suo viaggio in assenza di personale tecnico 
o di esperti, infatti ospiterà esclusivamente 
civili: oltre a Jezz Bezos, anche suo fratello, 
Mark Bezos, Wally Funk (ha ottantadue 
anni e sarà la persona più anziana nella 
storia a raggiungere lo spazio) e Oliver 
Daemen. A questo punto, tuttavia, è neces-
sario specificare due cose. In primo luogo, 
le due missioni sono dei voli suborbitali, ciò 
significa che non raggiungono una velocità 
sufficiente ad entrare in orbita e rimanerci; 
dunque una volta arrivati nello spazio rica-
dono sulla Terra. Le loro traiettorie seguo-
no una risalita molto ripida per raggiungere 
per qualche minuto lo spazio, dove i pas-
seggeri possono sperimentare l’assenza di 
gravità, per poi tornare sulla Terra. Un’altra 
caratteristica da specificare è l’altitudine 
che raggiungono. Convenzionalmente, si 
colloca l’inizio dello spazio a 100 km dalla 
superficie terrestre, lungo una linea chia-
mata  “linea di Kármán”, dal fisico e inge-
gnere Theodore von Kármán (1881-1963). 
In realtà, l’altitudine a partire dalla quale 
inizia lo Spazio non può che essere appros-
simativa, a causa della complessità e della 
numerosità dei fattori in gioco. Pertanto, al 
giorno d'oggi, non tutti gli Stati accettano il 
valore di 100 km. Ad esempio, gli Stati 
Uniti considerano come spazio tutte le 
distanze maggiori a 80 km dalla superficie 
terrestre. Il volo di Blue Origin ha raggiunto 
i 106 km, dunque superando la linea di 
Kármán, mentre quello della Virgin Galactic 
ha raggiunto una distanza di 86 km dalla 
superficie terrestre. Interessante in que-
st’ultimo volo è però la nuova tecnologia 

utilizzata per il decollo: a differenza dei 
tradizionali razzi, la navicella SpaceShipT-
wo, che ha portato la squadra della missio-
ne Unity 22 nello spazio, ha iniziato il suo 
volo da mezz’aria: è stato trasportato ad 
un’altitudine di 12.000 metri da una “nave 
madre”, WhiteKnightTwo, per poi essere 
sganciata da essa, accendere i suoi motori 
e seguire una ripida traiettoria in salita, 
ascendendo verso lo spazio. 

Sicuramente questi primi due lanci 
costituiscono un piccolo passo per l’uomo, 
ma un grande passo per il turismo spaziale. 
Effettivamente è stata Inspiration4 ad esse-
re la prima missione a portare una navicel-
la con soli civili in orbita: se nella prima 
missione, Unity 22, c’erano ancora i piloti e 
nella seconda, New Shepard, i turisti hanno 
raggiunto l’orbita terrestre per solo qualche 
minuto, con Inspiration4 non solo la navi-
cella ha ospitato soli turisti, ma essi hanno 
raggiunto l’orbita terrestre, rimanendo nello 
spazio per tre giorni. L’equipaggio era inte-
ramente composto da turisti, dal pilota ai 
passeggeri, che hanno viaggiato sulla navi-
cella Crew Dragon Resilience. Sono decollati 
il 16 settembre 2021, alle 00:02 (UTC), 
dallo storico complesso di lancio 39A del 
Kennedy Space Center, che ha ospitato tan-
tissime altre missioni, come i voli dello 
Space Shuttle e delle missioni Apollo. L’o-
biettivo della missione, oltre ad essere una 
pietra miliare per il settore del turismo 
spaziale, è stato quello di raccogliere fondi 
per i programmi di ricerca e trattamento 
dei tumori del St. Jude Children Research 
Hospital di Memphis, negli USA. Il nome 
della missione rimanda ai quattro turisti 
che hanno partecipato alla missione, ognu-
no di questi con un ruolo simbolico diver-
so: Jared Isaacman, fondatore e ammini-
stratore di Shift4Payment (una piattaforma 
per i pagamenti digitali), rappresenta la 
leadership; Hayley Arceneaux, ventinoven-
ne assistente medico al St. Jude Hospital, 
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incarna la speranza, infatti all’età di dieci 
anni le è stato diagnosticato un tumore alle 
ossa, che è stato curato dallo stesso ospe-
dale nel quale ora lavora e con questa mis-
sione vuole dare speranza a tutti coloro 
che sono guariti dai tumori; Sian Proctor è 
l’emblema della prosperità ed è una geo-
scienzata, esploratrice e professoressa di 
geologia; infine, Christopher Sembrosky, 
ingegnere e aviatore statunitense, rappre-
senta la generosità. Tutti i turisti sono stati 
sottoposti ad un addestramento durato 
qualche mese, durante il quale hanno ap-
preso il funzionamento della navicella e 
come prenderne il controllo in caso di 
emergenza, hanno studiato le operazioni di 
lancio delle missioni precedenti e hanno 
partecipato ad una simulazione delle forze 
gravitazionali del lancio, ma anche dell’as-
senza di gravità del volo in orbita; hanno 
dovuto scegliere il cibo che avrebbero usa-
to durante il viaggio e sono stati sottoposti 
a delle situazioni di difficoltà, per preparar-
si mentalmente ai possibili imprevisti nella 

navicella. La squadra è atterrata dopo tre 
giorni nello spazio, il 19 settembre, nell’O-
ceano Atlantico al largo della Florida, dopo 
aver ammirato la Terra da un nuovo punto 
di vista. Per quanto riguarda i prezzi del 
biglietto per questa missione nello spazio, 
non esiste un dato preciso confermato 
dall’agenzia Space X, ma probabilmente si 
aggira intorno ai 200 milioni di dollari. Non 
proprio un prezzo da gita scolastica! I prez-
zi dei biglietti scenderanno mano a mano 
che i voli spaziali per turisti diventeranno 
più comuni, anche se la promessa di 
“rendere lo spazio democratico” e accessi-
bile a tutti, probabilmente, non potrà essere 
mantenuta: il sogno di viaggiare in una 
navicella spaziale come turisti rimarrà rea-
lizzabile solo per i milionari. Tuttavia, que-
sto neo settore è sicuramente destinato a 
svilupparsi ad ampliarsi e, chissà, magari 
un giorno si potrà veramente andare in gita 
nello spazio! 

irene chiandetti 

Missione “Unity22”. La nave madre “WhiteKnightTwo” trasporta la navicella “SpaceShipTwo” dell’azienda “Virgin Galactic”. 
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“I 
l vero amore mai ebbe facil cor-
so”, dice una celebre citazione 
di Shakespeare tratta dal suo 
“Sogno d'una notte di mezza 

estate”. Credo che chiunque si sia ritrovato 
anche solo una volta a provare una certa 
passione per un’altra persona possa essere 
facilmente d’accordo. Non c’è bisogno di 
essere particolarmente romantici per am-
metterlo: dimostrare affetto, essere ricam-
biati e mantenere un sano rapporto con i 
sentimenti propri ed altrui è una delle im-
prese più ardue. Gli ostacoli sono ovunque, 
e anche quando non ce ne siano di esterni 
(distanza, incompatibilità, incomprensioni) 
spesso e volentieri ce li si crea da sé, ca-
dendo nel freddo orgoglio, nell’errore del 
pregiudizio o persino nel rinnegare le pro-
prie emozioni. Ammettiamolo, è successo 
a tutti. D’altro canto, siamo tutti in un certo 
qual modo colpevoli. Quante volte cadia-
mo nella trappola di idealizzare e romanti-
cizzare all’eccesso i nostri sentimenti, di 
illuderci davvero dell'“amore facile”, che 
sembra così tremendamente alla nostra 
portata, così bello e aperto a tutti? Credo 
davvero troppe. 

D’altronde, innamorarsi è l’azione più 
umana che ci sia, né serve nulla di più che 
un cuore e due occhi, perché questi ultimi 
trovino uno spettacolo che faccia palpitare 
il primo. Noi desideriamo vivamente que-
sto amore facile, immortalare in qualche 
modo questi istanti di massimo trasporto 
emotivo, e ci rifugiamo in film e canzoni 
che ci diano un facile accesso a un facile 
amore. Oppure scappiamo nel mondo del-
lo stesso Shakespeare: la letteratura, e in 
particolar modo le poesie, che così spesso 
vengono ingiustamente traviate rispetto 
al  loro significato più profondo, per essere 

esposte come banali estetismi che altro 
scopo non hanno se non spingere a un 
desiderio tanto splendido quanto irreale. 
Vorrei avvalermi di qualche pagina per 
difendere al banco degli imputati alcuni 
esponenti di nota, per dimostrare come 
questa “facilità d’amare” sia solamente una 
storpiatura di una ben più profonda lirica 
sentimentale. 

“Io dico che il Bello è ciò che ti innamora” 
ci racconta un frammento di Saffo, poetes-
sa romantica per eccellenza, e “farlo capire 
al mondo è cosa piana”. Certo, magari non a 
tutti è capitato di vedere “lei, la stella, la 
bella sovrumana Elena”, ma chi può dire di 
non avere avuto almeno un istante, un 
singolo momento in cui sia stato particolar-
mente colpito da uno spettacolo parsogli 
"tremendamente Bello"? Qualcosa da ferma-
re per sempre e riporre  in una teca, come 
se non servisse aggiungervi altro - sono 
certo che chiunque tenga un attimo del 
genere sotto chiave nel proprio cuore. 

L’amore facile sta nel vedere una ra-
gazza o un ragazzo passare per strada, es-
sere colpiti dalla sua straordinaria bellezza 
e iniziare a sospirare ripensandoci. Tutti lo 
possiamo fare e lo facciamo ogni giorno. 

“Gli amori facili” 
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L’amore difficile, però, quello vero, che non 
si limita agli sguardi consiste nell’andare 
effettivamente dalla persona di nostro inte-
resse, conoscere davvero la sua persona e 
dimostrare il proprio affetto non importa 
cosa succeda, anche nei periodi in cui di 
bello non si vede niente. Diventa necessa-
rio anche sentire la mancanza, “battersi il 
petto” e “lacerarsi le vesti” quando muore il 
proprio “tenero Adone”; o ancora, soffrire 
per il “ricordo d’Anattoria, che non è più qui” 
e chiedersi se magari “con la memoria qui 
ritorna”, pensando a noi come noi pensia-
mo a lei. Ridurre questa poetica a semplice 
ricerca di un piacere estetizzante significa 
renderla bassa imitazione, perché non esi-
ste calore senza dolore, così come ugual-
mente non esiste dolore senza calore. 

Anche Petrarca, poeta del dissidio, che 
per eccellenza è il simbolo della sofferenza 
d’amore, non riusciva a evitare il ricordo 
(ciò che è massimamente romantico) dei 
momenti di massima bellezza, in cui non 

vedeva altro che “i capei d’oro a l’aura spar-
si”, o le “chiare, fresche e dolci acque ove pose 
le belle membra colei che sola [gli] par donna”. 
Ciò non gli impediva però di piangere poi 
per un’amata che non provava alcuna pietà 
per il suo focoso sentimento. Il pensiero di 
Laura come “angeletta”, alla cui vista non 
c’è da meravigliarsi se egli “subito arse”, fa 
da necessario contraltare al “freddo ghiac-
cio che [gli] passò nel core” nel sentirsi ingab-
biato tra le grinfie di una donna che è sia 
“dolce” che “guerriera”. L’una immagine 
chiama l’altra, e non c’è nulla, di questo 
amore, che lo faccia sembrare “facile”, 
nemmeno nei pochi momenti di sollievo 
che il Petrarca trova nel ricordo, forse un 
po’ idealizzato, dei momenti passati felici, 
poiché  questi sono ritagliati in uno scena-
rio generale che dona ben più sospiri che 
gioie. Sembra quindi inutile sottolineare 
che una delle rime più gettonate dell’intero 
Canzoniere sia dolore \ amore. 

Altro grande esponente della lirica pas-
sionale è Catullo, che non amava tanto la 
sua Lesbia per i “basia mille, deinde centum, 
dein altera mille” che desiderava  da lei, 
quanto piuttosto  dimostrava di amarla 
dopo, quando terminava  il singolo istante 
reso immortale dal sentimento reciproco e 
iniziava la sofferenza del  trovarsi non ri-
cambiato allo stesso modo, tradito, ferito 
nell’orgoglio. Il senso più puro e umano 
della sua poetica si legge nell’inestricabile 
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binomio di “odi et amo”, perché nessuno 
dei due stati d’animo può vivere senza 
l’altro. Anche un amante che parla male 
della sua metà sta ardendo per lei non me-
no di quando la stringa tra le braccia (a 
questo proposito consiglio vivamente la 
lettura del carme XCII), e lo stesso poeta 
ne è consapevole e trae conforto dal fatto 
che Lesbia “davanti al marito non fa che 
parlare male di [lui]”, perché alla fine dei 
conti “se parla, è segno che non solo ricorda, 
ma ciò che è peggio, è arrabbiata: insomma, 
parla perché brucia”. 

Quelli sopracitati  erano solo pochi 
esempi di molti altri, forse decine o centi-
naia, che mostravano un punto che do-
vrebbe ora essere ben chiaro. D’altronde, 
lo stesso termine “passione” deriva dal 
latino “patior”, “soffrire”, quindi sono certo 
che non ci sia bisogno di sentir dire da un 
poeta che affezionarsi a qualcuno significa 
necessariamente esporsi anche a tempi 
dolorosi. Tuttavia, è anche vero che per 
alcune persone spesso questi ultimi sovra-
stano, in numero, gli attimi di perdizione 
amorosa, e a loro vorrei dedicare un’ultima 
citazione che personalmente ho trovato di 
molto conforto nei miei, di periodi di scora-
mento, e che spero possa servire anche a 
chi si sia sentito o si senta allo stesso mo-
do. Alla fine, sono sicuro che chiunque, in 
questa strana età che è l’adolescenza, si sia 
ritrovato almeno una volta inerme, spaesa-
to di fronte a un sentimento troppo più 
grande di sé. Fortissima è spesso la tenta-
zione di abbandonare tutto e vivere la pro-
pria vita solitaria, sotto un metaforico e 
silenzioso “salice abbattuto” che costituisce 
l’unico aiuto alla propria confusione emoti-
va. Doveva saperlo bene Wystan Hugh 
Auden, quando scriveva: 

“Underneath an abject willow, 
Lover, sulk no more: 
Act from thought should quickly follow. 
What is thinking for? 

Your unique and moping station 
Proves you cold; 
Stand up and fold 
Your map of desolation:” 
Mi auguro davvero che ogni innamora-

to riesca a piegare la propria “mappa di 
desolazione”, perché oltre essa si cela qual-
cosa di meraviglioso. Dovrete sporcarvi le 
mani, combattere con i vostri stessi senti-
menti e contro il desiderio di quell’amore 
facile e scontato che - forse purtroppo, 
forse per fortuna - non esiste,  ricordandovi 
che  è proprio il dolore che si è costretti a 
provare a rendere così ambita la ricompen-
sa degli splendidi momenti d’eternità che 
incontrerete lungo il vostro arduo cammi-
no. 

pietro nai 
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A 
 oggi è diventato fondamentale 
saper scrivere, lo si impara già 
da età infantile e lo si migliora 
con il passare degli anni. 

Ora più che mai il mondo gira intorno 
alla scrittura, che viene utilizzata incessan-
temente: dalla quotidiana comunicazione 
tramite messaggio su WhatsApp, allo svol-
gimento di un compito assegnato per casa. 

Tanto è diventato spontaneo il fenome-
no che non ci si rende nemmeno conto di 
quanta importanza essa abbia per noi. Ma 
questa non è di certo comparsa dal nulla: 
infatti è il risultato di un lunghissimo pro-
cesso di evoluzione iniziato circa 5000 anni 
fa in Mesopotamia, regione che corrispon-
de all’attuale Iraq. Questa era la terra dei 
Sumeri e furono proprio loro a scrivere 
l’inizio della nostra storia. L’economia dei 
Sumeri era basata soprattutto (ma non 
solo) sul commercio di materiali molto 

preziosi (o almeno per l’epoca): il sale e i 
metalli. Quando con il passare degli anni 
queste quantità di merce presenti nei ma-
gazzini diventarono notevoli, tenere il con-
to di tutto a mente divenne un’impresa 
quasi impossibile per i sacerdoti, e fu pro-
prio per questo motivo che nel 3000 a.c 
circa fu inventata la prima forma di scrittu-
ra, detta “Pittografica”, dove i segni grafici 
raffiguravano l’oggetto che essi volevano 
indicare. Ma certamente incidere ogni vol-
ta il prodotto non era semplice e richiede-
va molto tempo e sforzo, così, successiva-
mente, si passò a una scrittura cuneiforme, 
dove i segni grafici furono stilizzati a forma 
di chiodo o, per l’appunto, cuneo.  

In seguito, nel XVIII secolo a.C., il leg-
gendario re babilonese Hammurabi, utiliz-
zando proprio questo metodo, scrisse la 
prima raccolta di leggi conosciuta come “il 
codice di Hammurabi”. Osserviamo che la 

L’evoluzione della scrittura 



29 

cultura  aprile 2023 

scrittura, rispetto all’inizio, smise quindi di 
essere utilizzata solo per scopi commercia-
li, diventando un vero e proprio mezzo per 
condividere con altre persone le proprie 
idee ed emozioni. 

Mentre in Mesopotamia la trasmissione 
scritta non veniva utilizzata molto se non 
per motivi economici, nell’antico Egitto 
ebbe un ruolo importantissimo. Quella 
egizia era una scrittura geroglifica, che si-
gnifica letteralmente “incisione sacra”, e 
l’unico a possedere la conoscenza di que-
sta “incisione sacra” era lo scriba che, gra-
zie a ciò, era visto come una figura di colle-
gamento col divino. Il geroglifico non era 
molto diverso dal cuneiforme se non per 
l’utilizzo pratico.  

Se i Sumeri e gli Egizi crearono in qual-
che modo la scrittura, i Fenici la resero 
accessibile a tutti: il loro fu il primo alfabe-
to, che faceva corrispondere i grafemi (i 
segni grafici) ai fonemi (i suoni pronunciati). 
L’alfabeto fenicio era composto da 22 se-
gni ma a questi mancavano le vocali, che 
vennero successivamente aggiunte dai 
greci con l’alfabeto greco (simile a quello 
attuale) mentre precedentemente in Grecia 
era diffusa la Lineare B inventata dai Mice-
nei. 

Ma parliamo adesso di attualità… 
Siamo praticamente tutti d’accordo che 

è molto diverso il modo di scrivere dei 

giovani d’oggi: molti fanno fatica a mettere 
le virgole nel punto giusto, mentre altri a 
mettere le “H” davanti alle “a”. Ormai le 
frasi come “Non lo so” vengono espresse 
con abbreviazioni del tipo “NNLS”, oppure 
“Ti voglio bene” che si trasforma in un 
semplice “TVB”. Anche noi non siamo 
diversi dai Sumeri, cerchiamo di “stilizzare” 
una lingua già stilizzata abbastanza, direi. 

La verità è che la scrittura, così come la 
lingua, è sempre in movimento e cambia di 
continuo, un poco alla volta, tant'è che non 
ce ne rendiamo nemmeno conto. 

Ma il vero problema dei ragazzi è la 
capacità di argomentare, esprimere un 
pensiero critico o comprendere un testo. 
Come si potrebbe migliorare la situazione? 
Leggendo, provando a scrivere, ma soprat-
tutto cercando di farlo in modo corretto 
anche sui social, che è ben diverso da chat-
tare. 

La scrittura è una delle facoltà più belle 
che abbiamo e vi assicuro che ciò che puo’ 
esprimere un “TI AMO” scritto su una let-
tera imbustata e messa nella posta di casa 
della vostra crush senza che suo padre lo 
scopra, non può esprimerlo un “ILY” su 
WhatsApp. 

bipan lal 
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Una lingua globale  
per un mondo globalizzato  

E 
mblema delle variegate culture di 
tutto il globo, le lingue sono sicu-
ramente il simbolo più chiaro di 
diversità storica tra le popolazio-

ni mondiali. 
Con il passare del tempo e l'evolversi 

della società umana le lingue, seppur im-
portantissimi elementi di ciò che viene 
chiamata identità nazionale, sono tuttavia 
diventate delle vere e proprie barriere so-
ciali e culturali, che ostacolano molte inte-
razioni comunicative con gli esteri. 

A partire dalla fine del XIX secolo, 
quando ormai tutto il mondo si poteva dire 
in qualche modo "globalizzato", nac-
que  l'interesse, tra studiosi e filosofi di ogni 
dove, di creare una lingua universale che 
potesse essere facilmente comprensibile a 
tutti. Questa non poteva però essere una 
tra quelle naturali e già esistenti, date le 
grosse differenze grammaticali e fonetiche 
presenti tra i diversi ceppi linguistici. 

Per risolvere questo problema furono 
designate delle proposte di lingue 
"artificiali", ovvero idiomi creati a tavolino 
da una o più persone proprio per risolvere 
un problema ben preciso, per i quali vengo-
no sviluppati arbitrariamente fonetica, 
grammatica e vocabolario. Le lingue artifi-
ciali quindi si contrappongono nettamente 
a quelle naturali, le quali si sviluppano e si 
affermano nelle culture umane spontanea-
mente, e non per un atto di creazione con-
sapevole dell'uomo. 

Esistono diverse categorie di lingue 
artificiali, ognuna delle quali è pianificata 
per essere usata in uno specifico ambiente 
linguistico, dalla programmazione informa-
tica a quella tecnico-scientifica. 

Ad oggi potremmo pensare che l'ingle-
se sia il mezzo di comunicazione interna-
zionale per eccellenza, ma furono create 
diverse lingue artificiali, dette ausiliarie, che 
avrebbero dovuto assolvere alla stessa 
funzione. Ad esempio, le più conosciute 
sono l'Esperanto, l'Ido, il Volapük, il Glo-
bish e il Novial. Ne esistono anche altre di 
nuova produzione come l'Interlingua, l'Eu-
ropanto e il Mondial che sono meno cono-
sciute ma altrettanto valide per la comuni-
cazione umana. Tra queste l'Esperanto, 
riconosciuto come lingua internazionale 
dall'UNESCO, rimane ancora oggi la più 
famosa e diffusa. 

Progetto risalente al 1887, ideato dal 
polacco Ludwik Lejzer Zamenhof, fu co-
struito basandosi, per grammatica e voca-
bolario, su diverse lingue europee, quali 
l'inglese, il francese, l'italiano e lo spagnolo, 
così da poter essere facilmente imparato 
da chiunque abbia conoscenza di almeno 
una lingua europea. L'Esperanto risulta una 
lingua particolarmente facile poiché possie-
de una grammatica semplice e lineare, con 
una struttura fissa delle parole, derivate 
dalle radici europee e basata sulla declina-
zione dei suffissi, rendendo il vocabolario 
semplice da imparare. Inoltre possiede 
anche una pronuncia fonetica, ovvero con 
lettere che vengono pronunciate sempre 
allo stesso modo. Questa lingua è stata 
usata in vari contesti, inclusa l'organizzazio-
ne di eventi internazionali, le comunicazio-
ni tra commercianti e nella comunità vir-
tuale. L'Esperanto è diventato una lingua di 
culto per alcuni individui e ha una comuni-
tà di appassionati in tutto il mondo. Oggi  è 
infatti parlato da più di 2 milioni di persone 



31 

cultura  aprile 2023 

e la sua comunità continua a crescere. 
Nonostante la loro storia ricca e  il loro 

valore culturale importante, le lingue artifi-
ciali internazionali hanno incontrato molte 
sfide nel loro sviluppo e nella loro diffusio-
ne. Molti hanno scelto di continuare a par-
lare il loro idioma natio o di utilizzare l'in-
glese come mezzo di comunicazione globa-

le. Tuttavia le lingue artificiali rimangono 
comunque un'opzione interessante per 
coloro che vogliono imparare una lingua 
facile e neutrale, promovendo anche il 
significato filosofico, ancora molto attuale, 
di pace e unità tra le nazioni che le con-
traddistingue. 

sofia tassi 

NASA/JPL Caltech “The pale blue dot” 
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I 
l 6 aprile al Teatro Grande di Brescia, 
in occasione di “Bergamo Brescia 
Capitali della Cultura 2023”, il celebre 
regista Quentin Tarantino ha presen-

tato il suo primo saggio  “Cinema Specula-
tion”, definito dalla critica come 
“incredibilmente divertente e perfidamente 
intelligente". 

Il libro, scritto in prima persona, rac-
conta di come egli si sia innamorato del 
cinema, affascinato dalle pellicole rivolu-
zionarie degli anni ‘60, da cui si è ispirato 
per la realizzazione dei suoi film, come “Kill 
Bill”, “Pulp Fiction” e “Le Iene”; allo stesso 
tempo tratta della storia  dell’arte cinefila 
aggiungendo ricordi, aneddoti, critiche e 
commenti. 

La vendita dei biglietti dell’evento è 
iniziata il 14 febbraio e, poiché la capienza 
massima del teatro è di 970 persone, è 
iniziata fin da subito una faticosa “caccia al 
biglietto” . Coloro che non sono riusciti a 
prendere posto si sono comunque messi in 
fila davanti all’ entrata principale del teatro, 
nella speranza di poter nonostante tutto 
ricevere un autografo o di scattare una foto 
con il rinomato regista, che invece è entra-
to dal retro. Tarantino, vestito in maniera 
semplice, ha concesso una foto ricordo ai 
poliziotti che lo hanno scortato all’ingresso; 
questo gesto non è stato apprezzato dagli 
ammiratori in fila che , delusi, li hanno per-
sino accusati di abuso di potere. Prima 
dell’inizio dell’evento, tutti i cellulari e di-
spositivi elettronici sono stati protetti con 
buste Yondr, aperte solamente al termine 
per garantire che la presentazione si svol-
gesse senza intoppi o riprese illecite. 

Accolto come una rockstar, Tarantino, 

intervistato da Antonio Monda,  ha discus-
so e approfondito i principali e i più famosi 
film americani degli anni ‘70, che ha visto 
da bambino insieme alla mamma Connie e 
al compagno di questa, Kurt, come “Taxi 
Driver”, “American Graffiti”, “Dirty Harry” 
e altri, aggiungendo che questi lungome-
traggi hanno un effetto clamoroso se visti 
all’interno dell’ottica del tempo. Il regista 
ha rivelato che detesta le produzioni an-
ni’80, che “Bambi” è  la pellicola che lo ha 
terrorizzato di più e che “Il buono, il brutto 
e il cattivo” è il miglior film mai realizzato. 
Tarantino ha tuttavia risposto in maniera 
vaga alle domande sul suo prossimo e ulti-
mo lavoro “The Film Critic” e infine ha 
letto una parte del suo libro. Dopo l’evento 
ha concluso la sua visita a Brescia con una 
cena al ristorante “La Spada” e poi è torna-
to a Milano, dove il giorno dopo ha parteci-
pato a un firmacopie al Mondadori Store 
presentato da Elisabetta Sgarbi e dallo 
stesso Antonio Monda. 

irene odelli 

Tarantino  
in Italia 

Tarantino al Berlin Film Festival 2009, foto di Thore Siebrands  
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N 
el saggio “Una stanza tutta per 
sé”, Virginia Woolf riflette sulla 
considerazione delle donne nel 
mondo della scrittura, interro-

gandosi sui motivi per i quali queste venis-
sero reputate d’intelligenza inferiore rispet-
to agli uomini. 

L’autrice spiega la condizione di una 
scrittrice all’interno di una società dai valo-
ri repressivi secondo cui la figura femminile 
è vincolata unicamente ai ruoli riguardanti 
la cura della famiglia, e in cui è presente la 
convenzione che reputa il successo delle 
ragazze una qualità disprezzabile. 

Hanno fatto parte di questo contesto 
moltissime donne ora considerate fra le più 
grandi autrici della letteratura, arte nella 
quale una presenza pressoché totale di 
figure maschili era dettata da opinioni ma-
schiliste e oppressive. Nonostante la scrit-
tura per le ragazze di buona famiglia rap-
presentasse una forma di esercizio per 
ampliare la propria istruzione, in passato 
era impensabile che tale attività potesse 
diventare un impiego stabile. 

Le giovani che desideravano pubblicare 
i loro scritti erano ben consapevoli dei 
plausibili impedimenti imposti dalla società 
in cui vivevano e delle conseguenze deri-
vanti dalla comparsa di una figura femmini-
le in un mondo che le sarebbe stato op-
pressore. Per queste motivazioni non erano 
rari i casi in cui esse sceglievano di rinun-
ciare alla pubblicazione dei loro lavori, 
sottostando all’opinione pubblica. 

Ma, nonostante ciò, non bisogna pensa-
re che in passato non circolassero libri 
scritti da donne; accadde infatti più volte 
che le scrittrici, non trovandosi disposte ad 
accettare il rifiuto rispetto alla pubblicazio-
ne dei loro lavori, scegliessero di attribuire 

alle proprie opere dei nomi fittizi maschili, 
oppure di pubblicare in anonimo.  Queste 
decisioni permettevano loro di non attira-
re troppa attenzione su di sé, di non acqui-
sire una scomoda notorietà, di non avere 
preoccupazioni in merito al giudizio su una 
possibile fama. 

Jane Austen, nota scrittrice ingle-
se,  costituisce un chiaro esempio fra le 
autrici che  adottarono queste scelte: tutti i 
suoi romanzi vennero pubblicati in anoni-
mo con la semplice etichetta “By a lady” in 
sostituzione al suo nome che, finché rimase 
in vita, non apparì mai sui suoi romanzi, 
persino quando questi divennero conosciu-

By some ladies 
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ti e apprezzati. 
In relazione all’utilizzo di nomi maschili 

è invece opportuno citare le tre sorelle 
Brönte: Charlotte, Emily e Anne, i cui pseu-
donimi furono rispettivamente Currer, Ellis 
e Acton Bell. 

Fra i romanzi pubblicati da queste, 
quelli che ottennero maggior successo 
furono “Cime tempestose” (Emily), “Agnes 
Grey” (Anne) e “Jane Eyre” (Charlotte) . 
Quest’ultimo inizialmente  fu apprezzato 
dalla critica, ma quando si rivelò l’identità 
dell’autrice fu giudicato improprio, perico-
loso e persino anti-cristiano. 

Un altro romanzo originariamente pub-
blicato in anonimo fu “Frankenstein”, di 
Mary Shelley. Quando uscì la prima edizio-
ne nel 1818 la critica pensò che fosse ope-
ra di Percy B. Shelley, compagno dell’autri-
ce, poiché si riteneva che una donna non 
potesse affrontare un tema così inquietan-
te. 

Nemmeno Emily Dickinson scelse di 
collegare ai suoi scritti il suo nome, seguen-
do il consiglio dell’amico e mentore Tho-
mas Wentworth Higginson; durante la sua 
vita dieci sue poesie e una lettera apparve-
ro su diversi giornali senza però essere 
attribuite a lei. La prima raccolta poetica 
con il suo nome indicato come autore ver-
rà pubblicata solamente dopo la sua morte, 
nel 1890. 

Differente dai casi analizzati in prece-
denza è quello di Mary Ann Evans, in 
quanto l’autrice divenne e rimase cono-
sciuta con il suo pseudonimo di George 
Eliot. Dopo la diffusione dei suoi romanzi il 
presunto “scrittore” divenne noto e apprez-
zato, ma nessuno avrebbe potuto immagi-
nare che ci fosse una donna dietro a tale 
nome. Tuttavia, in seguito alla rivelazione 
dell’identità dell’autrice, la vita di Mary Ann 
Evans divenne oggetto di pettegolezzi che 
resero il resto della sua esistenza scandalo-
sa. 

Infine fra i casi più recenti di scrittura 
sotto alias maschili è importante ricordare 
JK Rowling, la quale scelse di utilizzare 
solamente le iniziali al fine di nascondere il 
proprio genere. La motivazione proposta 
dall'autrice che la spinse a prendere questa 
decisione fu la convinzione che i ragazzi 
adolescenti sarebbero stati più esitanti da-
vanti alla lettura di un romanzo scritto da 
una donna. Successivamente, nel 2013, 
pubblicò “Il richiamo del cuculo" utilizzan-
do il nome di Robert Galbraith. 

giulia maffeis 

J.K. Rowling “Cheers to me”, di John Mathew Smith 
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L 
a parola “oltre” proviene dal lati-
no ultra, cioè “al di là di”, “più in 
là”, “più lontano”, dando così 
l’immagine dell’infinito, del senza 

limite. Questo si accosta strettamente al 
concetto che la disabilità è una condizione 
che va al di là, che supera l’ordinario, per 
raggiungere il “senza limite”; se ci si pensa, 
infatti, una persona con disabilità può dav-
vero essere capace di valicare i limiti impo-
sti dalla disabilità stessa in modi inaspettati. 
Ma la parola “oltre”  può sintetizzare tantis-
simi altri meravigliosi concetti. 

Greta Thunberg, come Max Park, sono 
solo alcuni esempi che hanno dimostrato al 
mondo che la loro debolezza non è altro 
che una forza nascosta, in grado di esibirsi 
solo in stretta relazione con l’incessante 
desiderio di varcare quel confine fittizio Di 
per sé nessuno impone a noi dei limiti, 
perché siamo noi stessi a costruire delle 
barriere che basano le loro fondamenta su 
menzogne e poca speranza. Greta, come 
Max e tanti altri ragazzi autistici, ha saputo 
dimostrare al mondo che le colonne-limite 
possono essere abbattute dalla ricerca di 
un sogno, lungo il viaggio che si compie 
per realizzarlo. 

In un mare di criticità, migliaia saranno 
le onde che colpiranno il cuore della pro-
pria barca, cercando di farla affondare una 
volta per sempre. Greta ad esempio, è sta-

ta spesso definita da vari leader politici 
come una “bambina malata di mente, che 
viene sfruttata dai suoi genitori e dalla sini-
stra internazionale”. Sono proprio le offese 
a temprare il legno della propria barca, che 
via via diviene sempre più compatto e ca-
pace di navigare oltre le oscurità marittime, 
in un viaggio sensoriale volto all’esplorazio-
ne del nostro mondo. Ciò che spinge un 
uomo a dichiarare apertamente queste 
affermazioni, sono solo questioni politiche 
e a scopo di lucro; perché ad una ragazzina 
che, con la sola forza delle sue corde voca-
li, ha saputo far riflettere il mondo intero, 
bisogna soltanto dire grazie. 

Tutto ebbe inizio il 20 agosto 2018, 
quando Greta frequentava il nono anno di 
una scuola di Stoccolma. Quel giorno la 
ragazza decise di non andare a scuola fino 
alle elezioni legislative del 9 settembre 
dello stesso anno. Questa presa di posizio-
ne è nata a fronte delle eccezionali ondate 
di calore e degli incendi boschivi senza 
precedenti che hanno colpito il suo paese 
durante l'estate. Voleva che il governo 
svedese riducesse le emissioni di anidride 
carbonica come previsto dall'accordo di 
Parigi sul cambiamento climatico e rimase 
seduta davanti al parlamento ogni giorno 
durante l'orario scolastico. Il suo slogan era 
Skolstrejk för klimatet (Sciopero della scuola 
per il clima).  

Oltre i limiti dell’autismo 
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Anche a seguito delle elezioni, Greta 
continuò a manifestare ogni venerdì, lan-
ciando così il movimento studentesco in-
ternazionale Fridays for Future, fino ad 
arrivare ad intervenire ai vertici delle Na-
zioni Unite sul cambiamento climatico. 

Nelle varie forme di autismo, vi è una 
caratteristica principale che Greta ha mes-
so in mostra: la diversità nel modo di pen-
sare. 

Secondo Tony Attwood – psicologo 
clinico esperto di disturbi autistici, i bambi-
ni e gli adulti affetti da autismo hanno un 
diverso, ma non per questo imperfetto, 
modo di pensare. La persona affetta dalla 
sindrome solitamente ha un forte desiderio 
di conoscenza, verità e perfezione con una 
scala di priorità che non corrisponde a 
quella che ci si aspetterebbe dagli altri. C’è 
inoltre una differente percezione delle si-
tuazioni e delle esperienze sensoriali. La 
priorità assoluta può essere quella di risol-
vere un problema personalmente ritenuto 
come importante piuttosto che soddisfare i 
bisogni sociali o emotivi degli altri. La per-
sona autistica può percepire errori che non 
sono evidenti agli altri, prestando molta 
attenzione ai dettagli, con più attenzione di 
quella che presta al quadro generale; è 
generalmente molto diretta, dice ciò che 
pensa, è determinata e ha un forte senso di 
giustizia sociale. Può cercare e godere della 
solitudine, essere un amico leale e avere 
senso dell’umorismo, tuttavia può avere 
anche difficoltà con la gestione e l’espres-
sione delle emozioni, presentare ansia, 
tristezza o rabbia. 

Uscire dagli schemi, pensare fin dove il 
pensiero altrui non può arrivare; viaggiare 
lungo un orizzonte che non presenta vinco-
li, ma tanti infiniti segreti. E focalizzandosi 
su ciò che più muove le nostre “onde sen-
soriali”, essere in grado di sconfiggere i 
cambiamenti climatici o determinare nuovi 
record.E’ questo, che possiamo imparare 

da certe storie. 
Anche quella di Max Park,d’altronde è 

davvero incredibile. Quando nacque, i suoi 
genitori capirono velocemente che in lui 
c’era qualcosa di diverso. Si rivolsero a un 
neuropsichiatra infantile e, con la diagnosi, 
arrivò lo choc che segna il destino di tante 
famiglie: il piccolo era autistico, i coniugi 
Park sentivano a rischio il futuro dell’intera 
famiglia. 

Mamma e papà non si lasciarono però 
scoraggiare da quel primo colpo e conti-
nuarono a seguire il loro bambino, cercan-
do imperterriti uno spiraglio di comunica-
zione. Le provarono tutte, compreso l’uso 
del cubo di Rubik pensato all’inizio come 
terapia, soprattutto in rapporto alla manua-
lità fine di cui Max sembrava davvero ca-
rente. Solo qualche anno dopo avrebbero 
scoperto che quel rompicapo, utilizzato in 
un primo momento per migliorare le abilità 
pratiche del proprio bambino, racchiudeva 
in sé un potenziale insospettato. In poco 
tempo quel gioco all’apparenza insignifi-
cante avrebbe portato il giovane Max a 
bruciare, tappa dopo tappa, tutti i record 
mondiali, facendone una vera leggenda. 
Grazie, infatti, alla sua straordinaria capaci-
tà di concentrazione e a quell’interesse 
esclusivo che molte persone autistiche 
riescono a esercitare verso l’oggetto delle 
proprie passioni, nel giro di appena qualche 
anno Max è diventato campione di spee-
dcubing, lo sport competitivo per risolvere 
il cubo di Rubik in pochi secondi, assurto 
ormai a fenomeno mondiale. 

E proprio come quello di Rubik, Greta 
Thunberg e Max Park sono due facce di 
uno stesso cubo, dettagliato da miliardi di 
possibili combinazioni, che portano la vita 
ad essere un rompicapo enigmatico, la cui 
soluzione esiste solo se si oltrepassano i 
limiti che ci imponiamo. 

alessandro teani 
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S 
ono stati scritti centinaia di 
libri, cantate migliaia di canzoni 
e dipinti valanghe di quadri per 
celebrare  un amore difficile. 

Sarà la natura umana del trovare la bellez-
za nel soffrire che ci fornisce ispirazione dal 
dolore di un rapporto impossibile a creare, 
trasportando sul pennello tutte le parole 
bloccate in gola o premendo su una tastie-
ra le lettere che non si ha il coraggio di 
mandare. 

Ma un amore difficile non è solo soffe-
renza; dovendo combattere per ogni gioia, 
la stessa assume un valore enorme e 
dall’alto della vetta così conquistata ignori 
tutte le fatiche precedenti. Per questo risul-
ta così difficile lasciarsi scivolare addosso 
un legame del genere: è come ammettere 
di aver faticato inutilmente. Più una cosa è 
impossibile e più la vogliamo, più una per-
sona è sbagliata per noi e più ci attrae, e 
questa legge universale, tanto banale quan-
to vera, rappresenta l’essenza di un amore 
difficile, la fine di ogni libro che ne parla. 
Da Italo Calvino a Mario Vargas Llosa, il 
tema ha attraversato il globo prendendo un 
aereo dall'Italia e arrivando in Perù, proba-
bilmente con qualche ora di scalo a Miami. 
Proprio a Lima infatti inizia “Le avventure 
della ragazza cattiva” di Mario Vargas Llo-
sa, un’epopea romantica che sembra parla-
re di tutto fuorché d’amore e che vede 
protagonisti due opposti, la niña mala e il 

niño bueno nel secolo dalle mille  
sfaccettature. 

Ricardo è un  ragazzino della Lima per 
bene degli anni ‘50 che tra feste e uscite di 
gruppo incontra due ragazze cilene appena 
arrivate, Lily e Lucy. Innamorato follemen-

Gli amori difficili 

Al termine d’un viaggio  
per raggiungere l’amante,  

un uomo capisce che la vera  
notte d’amore è quella che ha passato  

in uno scomodo scompartimento  
di seconda classe correndo verso di lei.  

Italo Calvino 

Italo Calvino, foto di  Johan Brun 
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te di Lily passa le  brevi giornate estive ad 
elemosinarne l’affetto che ella ricambia 
anche se non con la stessa intensità. Ma la 
verità si nasconde ed esce fuori rabbiosa-
mente in un appartamento del ricco quar-
tiere di Miraflores, quando le due cilene 
vengono smascherate per quello che sono: 
figlie di una semplice cuoca e  appartenenti 
ad una classe sociale inferiore. 

Da quel momento Ricardo sarà per 
sempre vittima di questo amore difficile 
con una persona multifaccia e approfittatri-
ce, che cerca di lasciarsi alle spalle un pas-
sato da povera sposando lo stile di vita 
prima proibito. Proprio quando pensa di 
averla dimenticata lei torna sempre diver-
sa, con un nuovo nome e un nuovo marito 
a coprirle le spalle. Non si vergogna di 
mentire a tutti, non si preoccupa di non 
amarne nessuno e da guerrigliera peruvia-
na diventa prima una borghese parigina, 
poi una ricca moglie inglese appassionata 
di cavalli, in continua fuga dalle mille male-
fatte che combina e alla ricerca di stabilità 
economica. 

Il niño bueno dal canto suo trascorre 
una regolare vita di traduttore a Parigi e 
l’unico vero legame romantico che si con-
cede oltre a lei è proprio la città dei lumi, 
dove passerà quasi tutta la vita. 

In tutti gli amori difficili c’è un momen-
to di stallo, in cui ti chiedi se davvero ne 
valga la pena. Parlando con amici noti le 
smorfie dei loro volti, giudizi che conosci 
meglio di loro ma che non hai il coraggio di 
ammettere e in generale  uno scollamento 
tra la realtà dei fatti e l’affetto che provi per 
quella persona. Per Ricardo la sveglia non 
arriva dopo uno sguardo ma dopo una 
sensazione, un rapido colpo al polpaccio 
che lo fa cadere sul marciapiede sotto alla 
balaustra del ponte da cui si voleva lancia-
re. Era Dio o un senzatetto sporco?  È ba-
stato non trovare la sua amata a casa, im-
maginarsela nelle braccia dell’ennesimo 

uomo per compiere un atto di codardia o 
per trovare il coraggio di finire una soffe-
renza trentennale? 

Le loro vite si scontrano senza intrec-
ciarsi e, anche se la sicurezza di aversi non 
rientrerà mai nel quadro, raggiungeranno la 
vecchiaia vivendo come avevano fatto sin 
da giovani, ovvero cercandosi instancabil-
mente. 

Ma un amore può essere difficile anche 
per questioni esterne, matrimoni in corso o 
distanze fisiche. Le relazioni a distanza, 
tanto criticate e odiate, sono spesso i rap-
porti più intensi e romantici che si possa 
vivere, con la mancanza giornaliera che 
viene compensata dalla gioia di vedersi. 

“La vera notte d’amore è quella passata 
in uno scomodo scompartimento” o in una 
trafficata autostrada guidando sotto la 
pioggia pensando solo alla meta. 

Finché l’amore è vero, tutto si bilancia. 
I soldi per il biglietto sono un prezzo ridico-
lo, come ridicolo è il tempo tra una coinci-
denza e l’altra. Le difficoltà sono tantissi-
me, ma l’amore difficile ha quello strano 
potere di farti sentire in un romanzo ren-
dendo qualsiasi cosa (malgrado tutte le 
avversità) un poetico inizio. 

Prima o poi però, la magia finisce. Ri-
cardo trova un’altra, si acquieta nel rappor-
to calmo e semplice di due adulti normali, 
e come tutti noi si separa dal dolore per 
trovare la pace. 

Quindi cosa rimane? Cosa abbiamo 
guadagnato dalle incomprensioni, la soffe-
renza, i pianti e il giudizio negativo altrui? 

Qualcuno dirà la voglia di riscattarsi, 
qualcuno la crescita personale. 

Gli artisti diranno i quadri, gli alcolisti la 
dipendenza. 

Per me l’unica cosa nata da un amore 
difficile è l’ispirazione, che sia per scrivere 
un libro o un articolo sul giornalino della 
scuola. 

arianna pagano 
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9 
 giugno 2020 
“Verso le 4 del mattino hanno 
cercato di convincerci che non si 
sarebbe svegliato, ma ho detto di 

continuare a provare“ queste sono le paro-
le disperate di Tracey, la madre di Daniel 
Cain una giovane vittima di un destino 
tragico. 

Daniel Cain è un bravo elettricista e 
una giovane promessa del calcio, milita, 
infatti, nelle giovanili dell’Arsenal, squadra 
inglese ora in testa alla Premier League. 

La sera del 9 giugno 2020, dopo una 
lunga sessione di allenamento, il calciatore 
decide di concedersi una serata con gli 
amici, inconscio di come quella  scelta gli 
avrebbe cambiato la vita, infrangendo il 
sogno di una brillante carriera nel mondo 
del calcio. 

Già verso metà serata, gli amici di Da-
niel notano in lui uno strano colorito in 
volto e, poco dopo, la promessa dell’Arse-
nal cade a terra senza battito a seguito di 
un arresto cardiaco. Gli amici, terrorizzati e 
sconvolti, chiamano subito un’ambulanza. 
Dall’arrivo di quest’ultima al momento in 
cui il cuore del giovane  ha riiniziato a bat-
tere, sono passati 24 minuti.  Ventiquattro 
minuti decisivi per la sua vita, in quanto, in 
questo lasso di tempo, l’ossigeno non è 
arrivato né al cervello né al midollo spina-
le, causando lesioni permanenti . 

Dalle testimonianze pare che Cain si sia 
sentito male dopo aver bevuto una bevan-
da “sospetta”, forse adulterata, ma non è 
ancora chiaro quale sostanza in essa abbia 
scatenato la tragedia. Le cause dell’inci-
dente sono difatti molto misteriose, in 
quanto non c’è chiarezza in merito alla 

ricostruzione dei fatti. 
Non c’è invece dubbio sulle gravi con-

seguenze che ha avuto l’incidente sulla vita 
del giovane e dell’intera famiglia: costretta 
a creare un fondo per sostenere le costose 
cure. 

Cain ha riportato gravissimi danni al 
cervello e, se si fosse svegliato, sarebbe 
rimasto in uno stato vegetativo a causa del 
tempo in cui il suo cervello e il suo midollo 
spinale sono stati privati dell'ossigeno. No-
nostante le scarse possibilità, il giovane si è 
risvegliato dal coma e inizialmente non era 
in grado di fare nulla. Lentamente, Cain ha 
iniziato a recuperare le sue funzioni cogniti-
ve e i movimenti, seppur limitati. Come 
racconta la famiglia, Cain ha trascorso due 
anni e mezzo in vari ospedali e case di 
cura, prima di poter finalmente tornare a 
casa a dicembre. 

Daniel ha ora la possibilità di cammina-
re e stare in piedi grazie a un'organizzazio-
ne chiamata Neurokinex, che gli offre una 
terapia riabilitativa intensiva. È finanziata 
solo in parte dal Servizio sanitario naziona-
le e costa più di 60 sterline all'ora, per un 
totale di 1.008-2.016 sterline al mese. 

La famiglia, che in questo percorso di 
riabilitazione sta assumendo un ruolo fon-
damentale, ha deciso di lanciare una cam-
pagna chiamata “GoFundMe”, in modo 
tale da raccogliere fondi e pagare il tratta-
mento dai costi così elevati. 

In particolar modo è la madre a seguire 
ogni suo piccolo passo, speranzosa di rive-
dere proprio il figlio in piedi, con un sorriso 
sul volto. La sua routine quotidiana è cam-
biata completamente da quella sera, in 
quanto Daniel ha bisogno di assistenza 

Un sogno infranto: 
il misterioso caso di Daniel Cain 
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ogni singolo minuto, soprattutto nelle rela-
zioni sociali, così come afferma la madre: “ 
È stata molto dura per lui, in diversi reparti 
neurologici ha avuto a che fare con perso-
ne colpite da ictus che avevano più di 50 
anni, quindi non c'erano molte persone 
della sua età con cui potesse relazionarsi» 

E’ lei dunque la portavoce di tutte le 
difficoltà che l’ex calciatore sta affrontan-
do: «Ha fatto una consulenza in cui gli han-
no detto che soffre di PTSD - Post Trau-
matic Stress Disorder e ora gli hanno dia-
gnosticato un calo dell'umore, depressione 
e ansia. Si butta giù alla minima cosa, ha 
bisogno di molte rassicurazioni. Ha bisogno 
di sapere cosa sta succedendo ora e cosa 
succederà dopo». 

Da altre dichiarazioni della madre 
emerge però anche un sentimento di fidu-
cia nel fatto che tutti gli sforzi che lei e suo 
figlio stanno compiendo possano portare a 
dei buoni risultati. 

Tracey ha recentemente affermato: 
”Risponde molto bene alla fisioterapia, che 
è il suo luogo felice quando fa esercizio. È 
più frustrante quando non è in grado di 
farlo: Daniel non vede l'ora di sottoporsi a 
regolari sessioni di riabilitazione per rico-
minciare la sua vita e iniziare una carriera”. 

Di tragedie se ne sente parlare spesso, 

ma è sempre drastico imbattersi in storie 
come queste, in cui un evento apparente-
mente insignificante si trasforma in una 
tragedia dalle ripercussioni drammatiche. 

La vita, a volte, ci colpisce così dura-
mente come solo lei sa fare, ci mette in 
ginocchio dinanzi ad una montagna illuso-
riamente insuperabile. 

Ma Daniel ci insegna che sono  questi i 
momenti in cui comprendiamo quale sia la 
nostra vera forza, lottando con tutti noi 
stessi per tornare a camminare. 

maria gualini, alessandro teani 
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I 
 playoff costituiscono la seconda par-
te del campionato NBA; infatti, ven-
gono giocati dopo la fine della Regu-
lar season. Ai Play Off accedono sola-

mente 16 squadre su 30, le migliori otto 
della Eastern Conference e le migliori otto 
della Western. In ognuna delle due Confe-
rence, le squadre, per il primo turno, ven-
gono abbinate secondo la classifica della 
Regular Season. La prima classificata sfide-
rà l’ottava, la seconda affronterà la settima 
e così via. 

Il torneo si divide in diverse fasi: primo 
turno, semi-finali di conference, finali di 
conference e le Finals. Tutti i turni vengono 
giocati alla meglio di 7 partite, ovvero, una 
squadra deve vincere 4 match per passare 
al turno successivo. 

Quest’anno, i Play Off sono iniziati il 15 
aprile ed oggi, 1° maggio, si è appena con-
cluso il primo turno.  In questa fase, i Mia-
mi Heat hanno battuto per 4-1 i Milwaukee 
Bucks, fra i Knicks e i Cavaliers, l’hanno 
spuntata i Newyorkesi 4-1, i 76ers hanno 
sovrastato i Nets 4-0, i Boston Celtic hanno 
sconfitto gli Hawks 4-2, i Nuggets hanno 
vinto 4-1 contro i Timberwolves, fra i Suns 
e i Clippers, sono passati i Suns per 4-1. 
Anche se molto combattuta, i Warriors 
hanno battuto i Kings 4-3 e infine, i Lakers 
hanno vinto, per 4-2, contro i Grizzlies. 

Nelle semi-finali di conference vedre-
mo sfidarsi: Miami Heat contro New York 
Knicks, 76ers contro Boston Celtics, Nug-
gets contro i Suns e Warriors contro La-
kers. 

Durante questo primo turno di Play Off, 
come detto in precedenza, i Milwaukee 
Bucks sono usciti contro gli Heat: nel post-
partita, il leader della squadra perdente, 
Giannīs Antetokounmpo è stato intervista-

to e gli è stato chiesto se vedesse questa 
stagione come fallimentare e, il giocatore 
greco ha risposto “Mi hai fatto la stessa do-
manda l’anno scorso, Eric, tu ricevi una pro-
mozione ogni anno nel tuo lavoro? No, giusto? 
Quindi ogni anno il tuo lavoro è fallimentare? 
Sì o no? No, ogni anno lavori per raggiungere 
un obiettivo, e non è un fallimento, sono tappe 
per il successo. Ci sono sempre degli step da 
fare, Michael Jordan ha giocato quindici anni 
e ha vinto sei titoli, quindi negli altri nove ha 
fallito? È una domanda sbagliata, non esiste 
fallimento nello sport.”  Attraverso questo 
discorso, il numero 34 dei Bucks, ha solle-
vato un dibattito, fra chi sostiene che lo 
sport sia fallimento e chi sostiene che attra-
verso le sue parole Giannīs abbia dimostra-
to che la mentalità sta cambiando e che 
perdere, non sia un fallimento, ma parte di 
un percorso. 

Pensando alle Finals, come ogni anno, 
sono state effettuate numerose scommesse 
su quale sarà la prossima squadra a vincere 
il premio. Prima dell’inizio del torneo, le più 
quotate erano: Boston Celtics, Milwaukee 
Bucks e Nuggets, ma come dimostrato da 
questo inizio dei Play Off, tutto può succe-
dere. Quale sarà il prossimo team ad aggiu-
dicarsi l’Anello? 

caterina gamba 

Play Off 
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La squadra di pallavolo femminile del 
Lussana ha rappresentato un vero e 
proprio fiore all'occhiello per la nostra 
scuola. Lo scorso 5 aprile hanno vinto 
le gare provinciali, con grande sicurez-
za e unità di squadra. Ma la fame viene 
mangiando, così, come se non bastasse, 
poche settimane dopo, il 3 maggio, è 
arrivato anche il successo nelle gare 
regionali, regalando alla nostra scuola 
uno straordinario successo sportivo. 
Ecco la nostra intervista alle atlete: 
Chiara Burini 3T, Benedetta Piccinini 
3E, Sofia Musitelli 3B, Ilaria Rota 3B, 
Giulia Pagani 3C, Giada Coppola 2Q, 
Matilde Arsuffi 2F, Camilla Vanali 2P, 
Gaia Salvi 3U, Chiara Mazzola 2U, Em-
ma Arnoldi 1U, Ilaria Provenzi 1F, Mar-
ta Gritti 2F 
QP: Quando e perché avete iniziato a 
giocare a pallavolo? 
Chiara: A 5 anni, perché anche i miei 
genitori giocavano e mi hanno mandato 
a provare 
Benedetta: Volevo provare diversi sport 
e questo è stato quello che mi è piaciu-
to di più  
QP: Quale sono le sensazioni che avete 
provato quando avete vinto i regionali? 
Squadra: Non ci credevamo; non ave-
vamo ancora realizzato all’inizio, per-
ché ci sembrava tutto surreale 
QP: Qual è il punto di forza della vostra 
squadra? 
Squadra: Chiara! 
Chiara: Non è vero, perché magari io 
sono quella che si vede e che fa i punti, 
ma senza le difese della Mati, le alzate 
di Giada, le battute di Sofia e le altre 

mie compagne non si fa niente! 
Matilde: Lo spirito di squadra! Come ha 
detto il professor Babaglioni in un’altra 
intervista, ai regionali si vedeva che 
eravamo la squadra più unita, nono-
stante magari altre squadre avessero 
giocatrici più forti.  
Professor Babaglioni: C’è da tenere 
conto che la squadra non era stata 
creata con dei ruoli già definiti nelle 
società in cui giocano; infatti, nella 
squadra del Lussana, loro giocano in 
ruoli che non sono i loro. Per esempio, 
Chiara è un opposto, non fortissima in 
ricezione, ma l’ho fatta giocare come 
laterale perché abbiamo pochissimi 
laterali.  
Inoltre, lo spirito che c’è stato nella 
squadra è venuto fuori perché ognuna 
di loro ha messo a disposizione al 100% 
la propria competenza, che essa fosse 
minima o grandissima, e così anche le 
altre compagne hanno sentito che tutte 
erano a disposizione di tutte. Questo è 
servito a creare questo genere di ener-
gia, che faceva in modo che tutto giras-
se alla perfezione: urlavamo su ogni 
punto e abbiamo fatto un casino!!! 
QP: Grazie e complimenti a tutte!!! 
 
CHIARA ZOTO  

Intervista alla squadra di  
pallavolo femminile del Liceo 
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Dopo una splendida vittoria nelle fasi pro-
vinciali, la squadra di basket 3v3 del lussa-
na, formata da Daniele, Alessandro, Luigi e 
Alessandro, ha strappato il pass per le gare 
regionali. Il 28 aprile, la squadra ha disputa-
to i regionali, affrontando squadre di livello 
nazionale e piazzandosi in quinta posizione. 
Ecco la nostra intervista agli atleti 
Beccia Daniele 2Q, Canonico Alessandro 
3A, Luigi Guidetti 2U, Alessandro Carparelli 
3O  
QP: Come vi siete sentiti quando avete vin-
to i campionati provinciali? 
Daniele: E’ stato sicuramente inaspettato e 
molto divertente. Non mi aspettavo nemme-
no di superare il girone, e infatti l’abbiamo 
passato per differenza punti!  
Alessandro: E’ stato decisamente inaspetta-
to. La competizione ai provinciali era vera-
mente molto alta e siamo andati lì con l’idea 
di giocarcela, magari di non vincere tutte le 
partite, ma alla fine siamo riusciti a strappa-
re una vittoria. Siamo molto contenti! 
Luigi: E’ stato inaspettato, perché ai provin-
ciali c’era un alto livello, quasi sullo stesso 
livello dei regionali 
Daniele: Escluse le squadre di Lecco, Vare-
se e Cantù, il livello dei provinciali, secondo 
me, era più alto di quello dei regionali 
QP: Com’è stato gareggiare ai Campionati 
regionali e incontrare squadre di livello 
nazionale? 
Alessandro: I regionali sono stati belli: il 
livello di basket giocato era davvero alto 
nella maggior parte dei casi, riesci ad incon-
trare giocatori straordinari, fuori dal comu-
ne, contro cui non ti capita spesso di gioca-
re. 
Luigi: I regionali ci hanno fatto un po’ rode-
re, perché potevamo fare meglio… Siamo 
arrivati quinti, e, perdipiù, abbiamo perso 
contro Brescia 
Daniele: E’ stata colpa degli arbitri! 
Alessandro: Se avessimo vinto contro Bre-
scia, avremmo sicuramente potuto lottare 

per il terzo/quarto posto. Inoltre, nonostan-
te avessimo potuto giocare meglio, l’arbi-
traggio a nostro sfavore ha influito! 
QP: Cosa vi affascina di questo sport? 
Luigi: La competitività e il divertimento 
Alessandro: Come ogni sport, sicuramente 
c’è il fattore divertimento, però credo che il 
basket sia uno sport molto meritevole: più ti 
impegni e più ottieni risultati. E’ sempre una 
soddisfazione vincere una partita “3 contro 
3”, perché vedi il frutto dei tuoi sforzi che si 
concretizza… ed è molto soddisfacente! 
Daniele: Il basket, per me, da guardare, è lo 
sport più bello che ci sia, perché intrattiene 
e, a differenza di altri sport, non c’è mai un 
momento di calma, in cui ci si ferma… si va 
sempre a mille, e credo sia questo aspetto a 
farmelo piacere così tanto. Poi, mi piace 
giocare perché negli altri sport non sono 
bravo! 
QP: L’anno prossimo continuerete a far 
parte della squadra? 
Alessandro: Io non posso perché sono di 
terza, e la squadra è dalla prima alla terza… 
quindi penso di partecipare ad un’iniziativa 
sportiva per le quarte e le quinte e conto 
sulla partecipazione di Simone Sigismondi! 
QP: Quindi, si cercano nuovi membri per la 
squadra dell’anno prossimo! 
Alessandro: Se siete dei ragazzi nati nel 
2007, 2008, 2009, l’anno prossimo provateci 
perché è un’esperienza che vale: vi divertite 
e saltate ore di scuola! 
QP: Se volete fare un commento finale… 
Alessandro: Vorremmo salutare Alessandro 
Carparelli che è la spina dorsale della nostra 
squadra, e oggi non si trova qui con noi. 
Grazie per essere stato la spina portante in 
molte partite! 
(Fortunatamente Alessandro Carparelli non 
è deceduto, ma si è purtroppo infortunato e 
non ha potuto prendere parte all'intervista). 
QP: Grazie e complimenti a tutti! 
 
CHIARA ZOTO E SIMONE SIGISMONDI 

Intervista-Basket 3v3-Lussana 
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C 
iao primino, 
facciamo un gioco: immaginati di 
essere un fiero membro di que-
sta scuola, e ora immaginati 

un’avventura straordinaria, immaginati 
qualcosa che non penseresti mai possa 
succedere e rendila realtà. Questa è la no-
stra storia: di come, da pesci fuor d'acqua, 
abbiamo scolpito i nostri nomi nella leg-
genda. 

Quando siamo arrivati eravamo piccoli 
e spaventati, proprio come te che stai leg-
gendo. Iniziammo a scoprire i nuovi com-
pagni e a stringere le prime amicizie. 

Ma la squadra, quella d'acciaio, si for-
mò durante un classico intervallo a sclerare 
su Clash Royale. II Domatore stava felice-
mente colpendo la torre quando iniziammo 
a dividerci un pangocciolo. Inebriati da 
quella bontà divina, fondammo la Pangoc-
cioloGang. Fu un anno felice in cui cre-
scemmo molto, ma arrivò il Covid, nemesi 
della nostra amata preside. Costretti a ca-
sa, protagonisti di un romanzo distopico 
post apocalittico, dovemmo reinventare le 
nostre vite. Resistemmo come soldati in 
una trincea; e poi, la luce. 

Arrivarono i pazzi giri in bici con le 
dolorose cadute, le copiose abbuffate e i 
folli sogni di conquista del mondo. Dalle 
innocenti partite a Fortnite aspettando di 
pranzare dal kebabbaro, alla fondazione 
dell'impero padano. Dalla paura di alzare la 
mano, alle irruzioni nei bagni "fuori servi-
zio". (Consigliamo di visitare attentamente 
tutti i bagni della scuola perché offrono 
davvero molto più di quanto possa sem-
brare). Ci scusiamo con tutti i bidelli che 

arrivano dopo le nostre riunioni alla toilet-
te. 

Intervalli alla ricerca delle ragazze, e 
quindi su fino al quinto piano, e poi giù 
nelle segrete, esplorando ogni centimetro 
di queste mura misteriose. Abbiamo creato 
nuove filosofie, coniato nuove parole, sco-
perto l'amore e contemporaneamente 
odiato l'umanità. Abbiamo scritto poesie e 
canzoni, narrato storie leggendarie e inven-
tato meme che resteranno nella storia (un 
saluto a Big Mac). Abbiamo lodato il sole e 
adorato nuovi dei. 

Vogliamo ringraziare tutti i nostri com-
pagni, quelli che non sono riusciti a rag-
giungere la safe, i nuovi arrivati e quelli che 
invece ci sono sempre stati. Siete stati una 
seconda famiglia e ci avete mostrato modi 
speciali di accedere all'Assoluto. Infine, 
grazie a tutti i professori, che nel bene o nel 
male ci hanno insegnato qualcosa sulla 
vita. 

Questa storia la dedichiamo a te, primi-
no. 

Come tutte le cose più belle, questa 
scuola è amore e lacrime, vi auguriamo 
degli splendidi anni di crescita e di studio, 
ma soprattutto di amicizia e divertimento. 

 

C 
aro Lussana, 
ammetto che in questi anni ho 
più volte sognato questo mo-
mento: nei giorni neri che spera-

vo solo passassero presto, in quelle setti-
mane di ansia che paiono interminabili, 
l’unica luce in fondo al tunnel che vedevo 
era la certezza che tutto ciò, un giorno, 
sarebbe finito. 

Addio, Lussana! 
Seguono delle lettere aperte scritte da studenti di quinta  
in occasione della fine della loro permanenza al liceo 
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E come è naturale che accada, mi ren-
do conto di cosa significa aver passato 
cinque interi anni tra le tue mura solo ora 
che devo lasciarle. Se ci penso seriamente, 
mi viene anche da rimpiangere tutte le ore 
che forse potevo sfruttare meglio, e quasi 
quasi arrivo persino a rimproverarmi di non 
aver prestato abbastanza attenzione alle 
tanto care lezioni di Scienze, o di poter 
essermi impegnato di più su limiti e inte-
grali, finché avevo l’occasione di farlo… Va 
bene, questa è un’esagerazione bella e buo-
na, ma hai capito il punto. 

Tuttavia, i cinque anni non sono stati 
solo questo. Il tesoro guadagnato in questo 
liceo che terrò più a cuore è la consapevo-
lezza che ogni scuola vale solamente quan-
to le persone che incontri al suo interno, 
perché sono loro a segnarti sul serio, cre-
scendo insieme verso una maturità che si 
spera di avere acquisito. 

E io ho avuto la fortuna di incontrarne 
di meravigliose. 

Persone che hanno dovuto sopportare i 
miei freddi silenzi e le mie frasi quasi sem-
pre fuori posto. 

Persone che, all’ennesimo sproloquio 
sull’ennesimo libro russo, mi si sono lette-
ralmente addormentate accanto - ma le ho 
perdonate, alla fine avevano pure ragione. 

Persone che dopo un giorno di fastidi 
avrei giurato di non voler incontrare più, 
per poi scrivere loro un messaggio Wha-
tsapp la mezzanotte successiva per ricor-
darle quanto sono importanti. 

Persone strane quanto me, che mi han-
no insegnato che è normale sentirsi diversi, 
ma che nonostante questo si deve tenere la 
testa alta. 

Persone con cui condividere passioni e 
paure, emozioni e preoccupazioni. 

Persone con cui ogni tanto credo di 
non avere nulla in comune, solo per riderci 
assieme un istante dopo sull’ultimo dei 
meme stupidi che mi mostrano. 

Persone di cui una volta mi è anche 
capitato di innamorarmi, anche se è una 
storia che racconto con un po’ più di imba-
razzo che orgoglio. 

Persone a cui penso che la scuola mi 
costringa a stare accanto sei giorni a setti-
mana, finché non mi rendo conto quanta 
sicurezza mi abbia trasmesso finora, ritro-
varle sempre agli stessi banchi - pure quelle 
a cui avrò rivolto sì e no mezza parola in 
totale. 

Persone che (e qui credo dovremmo 
ammetterlo tutti, ogni tanto) mi hanno la-
sciato tutte un pezzo di loro, pure con la 
loro sola presenza, e a cui spero di aver 
lasciato un seppur minimo pezzo di me. 

A tutte queste persone dico: “vi ho dav-
vero voluto bene, ragazz”. Pure se a modo 
mio, e pure se devo scriverlo in anonimo, 
per avere il coraggio di confessarlo. 

Agli altri che non ho potuto incontrare, 
e che calpesteranno gli stessi pavimenti 
che io a breve lascerò, lascio la speranza 
che anche voi vi rendiate conto degli splen-
didi “casi umani” che avete affianco, e che 
magari lo facciate un po’ prima di dover 
dire loro addio - al contrario di ciò che ho 
fatto io. Perché ogni carattere ed ogni 
esperienza può e deve insegnarvi qualcosa, 
e se vi sembra di odiare qualcuno, ricorda-
te che odi e amo sono due facce della stes-
sa medaglia (a Latino, invece, ho sempre 
prestato anche troppa attenzione). 

Chiudo questa lettera rivolgendomi a 
te, Lussana caro. Tu che, volente o nolente, 
ti sei preso una parte di me, me ne hai la-
sciata anche una di te, perciò firmo con il 

Cuore lussaniano 
Di un idiota qualunque. 
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C 
iao a tutti, qui è la vostra Marilù 
che vi parla: rullo di tamburi… 
siamo alla fine dei nostri numeri 
per quest'anno scolastico e ho 

deciso di scrivere una lettera di saluto e 
auguri con un pizzico di ricordi. 

Forse è il caso che mi presenti: sono 
Marilù, una studentessa del corso EsaBac 
sul punto di concludere le superiori nel 
nostro caro liceo. Sono entrata al Lussana 
cinque anni fa con il cuore e la mente pieni 
di speranze ed obiettivi e, qualche giorno 
dopo averne varcato la soglia, mi sentivo 
già parte di un grande gruppo. 

Per aumentare questo senso di appar-
tenenza, ho scelto di partecipare sin da 
subito a molti dei corsi extra curricolari e a 
numerose commissioni. Ho partecipato al 
corso di teatro, al "corso in rete" di coro, 
alla commissione feste e alla commissione 
green ma, soprattutto, sono entrata nella 
grande macchina rappresentata da questo 

giornalino: Quinto Piano, che mi ha aiutata 
a crescere e migliorare sotto molti punti di 
vista. 

Quest'ultimo anno, inoltre, ho avuto 
l'onore di collaborare alla rinascita del Di-
rettivo per farlo rinascere, dopo la pande-
mia, più grande e forte di prima. 

Il mio messaggio per questo liceo è: 
grazie. Grazie per  avermi accolta e aiutata 
a crescere, grazie dei pianti e delle difficol-
tà che mi hai fatto vivere, grazie delle per-
sone che mi hai fatto conoscere e grazie 
delle esperienze che mi hai dato. 

Auguro a tutti una felice conclusione 
dell’anno scolastico in corso e alle quinte 
un grande "in bocca al lupo" per gli esami. 

Ti saluto con gioia, cara scuola, prima 
di iniziare un nuovo percorso di vita. Alice 
Marilù Pianta 
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Il dolore che si trasforma  
in potere 

C 
ome scrive lo psicanalista Vitto-
rino Andreoli nel suo saggio La 
forza della fragilità: "La fragilità, 
come fondamento della saggez-

za, è capace di riconoscere che la ricchezza 
del singolo è l’altro da sé e che da soli non 
si è nemmeno uomini". 

Dopo aver letto queste parole mi è 
sorta una domanda: "È un bene mostrare le 
proprie fragilità, esponendo le proprie de-
bolezze, oppure è meglio nasconderle?". 

Innanzitutto, ritengo necessario fare 
una premessa: voglio parlare di questo 
delicato tema, poiché è ormai da un anno e 
mezzo che sono costretta a misurarmi con 
la mia fragilità, in tutte le sue sfaccettature. 
Per questa ragione, ho sviluppato una mia 
opinione sulla scelta migliore da imbocca-
re, in un momento di debolezza: per vince-
re ogni difficoltà, la soluzione è aprirsi, 
poiché la chiusura in sé stessi, seppure 
apparentemente più semplice ed immedia-
ta, porta ad un vicolo cieco. 

In primo luogo, il dialogo è la migliore 
strategia per identificare il problema che ci 
si trova ad affrontare: esso, infatti,  porta 
verso la strada  della comprensione . Riten-
go inoltre che si debbano affrontare le pro-
prie difficoltà  soprattutto  con persone più 
grandi, e quindi dotate di maggiore espe-
rienza, come genitori, nonni, zii e persone 
di fiducia  in modo che possano consigliar-
ci, anche secondo il loro vissuto personale, 
senza dimenticare i coetanei con cui si 
condividono molte esperienze di vita. 

Ritengo che ascoltare diversi punti di 
vista aiuti ad avere una più chiara ed evi-
dente visione d’insieme  pur ricordandosi 
di non fare confronti poiché ognuno ha e 

vive esperienze differenti. 
Negli ultimi mesi mi  è capitato di pen-

sare a tutti quei ragazzi, che si sono tolti la 
vita e che cosa possa averli indotti a rinun-
ciare alla vita, che è unica, preziosa ed 
irripetibile. Uno dei problemi più grandi di 
questi ragazzi, secondo me, è la chiusura in 
sé stessi: credendo di non potersi confida-
re, infatti, tendono ad isolarsi e a ritrovarsi 
da soli con pensieri che, se condivisi, po-
trebbero forse essere meno distrutti-
vi.  Parlare, inoltre, aiuta a distrarsi e a tro-
vare soluzioni diverse dalle futili e pericolo-
se dipendenze da qualsivoglia genere: fu-
mo, alcol, droghe ecc.. 

A questo punto qualcuno, come io stes-
sa sono arrivata a pensare, potrebbe obiet-
tare: "Ma così facendo, dialogando e par-
lando dei propri problemi , non si rischia di 
concentrarsi troppo su se stessi, diventan-
do "il" problema? 

Così facendo, si potrebbe inoltre crede-
re di aver sbagliato tutto, ci si potrebbe 
sentire egoisti ed egocentrici, oltre che 
privi di qualsiasi via di fuga, arrivando a 
sentirsi persi. 

Penso di poter rispondere per esperien-
za che non è affatto così: infatti per cresce-
re e maturare, e soprattutto aiutare gli al-
tri,  è necessario confrontarci con le nostre 
difficoltà facendoci aiutare, in modo da 
tornare a stare bene in autonomia e nella 
comunità in cui viviamo. Come diceva il 
filosofo greco Socrate, infatti, devi 
“conoscere te stesso” per lasciare un se-
gno. 

Questa però, non si prospetta affatto 
come una fase semplice per nessuno, so-
prattutto per chi è più sensibile. Ovviamen-
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te il motto di Socrate non deve degenerare 
nel rinchiudersi in se stessi, nella propria 
stanza, con i propri libri, le proprie "finte" 
sicurezze, ma deve maturare nella consa-
pevolezza di sé, attraverso ed insieme agli 
altri, anche se uno può avere un'immensa 
confusione nella sua mente, che apparente-
mente è inestricabile. 

Una frase che mi torna spesso d’aiuto 
nei momenti difficili è: "Si è davvero felici 
quando ci si apre completamente agli altri, 
nudi e sinceri con le nostre cicatrici, le 
nostre sofferenze e le nostre imperfezioni". 

Non si deve dunque essere come una 
borraccia ermetica, che non lascia andare 
fuori nulla di quello che contiene dentro, 
perché prima o poi quel tappo salterà e 
quello che c'è dentro scoppierà: non si 
deve costruire quel castello di finzioni, di 
instabili impalcature, che molto spesso 
vedo negli sguardi e nelle vite delle perso-
ne che incontro. Quello che vogliono mo-
strare è: "Sì va tutto bene dentro di me, sì 
va proprio tutto a gonfie vele", quando in 
realtà magari non è affatto così. La condi-
zione umana, infatti,  si basa anche sulla 
fragilità;  noi uomini siamo fatti tanto di 
ragione quanto di sentimento. In questa 
crisi posso dire che aprirmi su quello che 
avevo dentro sia stata la mia scelta miglio-
re finora. Grazie a questo gesto, infatti, ho 
scoperto quello che, per me, è il vero signi-
ficato e la vera utilità della fragilità. Il con-
fronto, inoltre, mi ha permesso di capire 
che grande errore sia arginare le proprie 
debolezze: esse servono a portarci sulla 
strada della conoscenza e della compren-
sione più approfondita di noi stessi e del 
prossimo. 

Per ricordarci di non essere mai total-
mente soli nel nostro cammino scosceso, 
pieno di salite e discese, inoltre, non dob-
biamo “immagazzinare” le conoscenze 
apprese bensì condividerle, nella speranza 
di aiutare altre persone in difficoltà Mi pia-

cerebbe concludere, citando uno dei con-
cetti che ho letto nel libro "L'arte di essere 
fragili" di Alessandro d'Avenia: "La fragilità 
è una specie di arte, perché può diventare 
strumento di una conquista, che non 
avremmo mai raggiunto senza di essa”. 
Essa può dare frutto e germogliare nel giar-
dino dei nostri pensieri e non precipitare 
nell'abisso, questo succede se ne facciamo 
davvero buon uso, aprendoci e mostrando-
la agli altri, essendo semplicemente noi 
stessi e non fingendo di essere qualcun 
altro. Dunque la fragilità è davvero prezio-
sa per la nostra vita, può diventare un pun-
to di forza, trasformarsi in un potere che 
noi possediamo, che ci permette di sceglie-
re la vita e non la morte, seguendo la stes-
sa strada di molte menti sensibili come 
quelle di poeti e artisti. 

La fragilità è, infatti, il modo migliore 
per conoscere se stessi e senza di essa 
forse, non andremmo da nessuna parte, 
imboccando solo strade destinate a con-
durci in un vicolo cieco e buio, senza via di 
fuga. 

ester pentiricci 
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Le parole del mese 

C 
ontinua la nostra rubrica per 
salvare la nostra lingua dalla 
banalità e dalla ciclicità delle 
solite e poche parole utilizzate! 

Le parole che vi proponiamo per que-
sto mese sono le seguenti: 

Erubiscente (aggettivo): che arrossisce, 
anche per vergogna o pudore. 

Filautìa (sostantivo): amore eccessivo 
di sè. 

Genetliaco (sostantivo): il giorno del 
compleanno, o di Natale. 

Lapalissiano (aggettivo): Ovvio, eviden-
te, detto di una verità o di un fatto talmente 
manifesti e naturali che sarebbe ridicolo 

enunciarli. 
Mellifluo (aggettivo): che esprime genti-

lezza affettata, falsamente dolce e cortese. 
Neghittoso (aggettivo): sopraffatto dalla 

pigrizia e dalla negligenza. 
Sagittabondo (aggettivo): che lancia 

frecce (dal latino: sagitta) che fanno inna-
morare; così come farebbe Cupido. 

Zuzzurullone (sostantivo; talvolta agget-
tivo): giovanotto o anche adulto che, nono-
stante l’età, si comporta ancora come un 
bambino spensierato e amante solo del 
gioco e dello scherzo. 

elisa gritti, tommaso marzan,  
elisa peroni 
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A 
mavo farmi coccolare dal treno 
che ciondolava fra le rotaie in 
quella calda sera d’estate. Il 
sedile in velluto dell’Intercity mi 

stava lentamente inghiottendo, e io mi 
lasciavo sprofondare, sicuro del fatto che 
non esistessero braccia più sicure e amore-
voli. 

I miei pensieri si assottigliavano e tutte 
le mie preoccupazioni sembravano venire 
assorbite da quegli istanti senza tempo. 

L’atmosfera quasi impalpabile veniva 
tradita dalla presenza di piccoli oggetti di 
poco conto: un bicchierino di carta con il 
fondo di un caffè, un pacchetto di fazzoletti 
quasi finito e una matita stemperata caduta 
per terra. Al contrario, proprio come i sedili 
vellutati del treno, anche gli altri passeggeri 
presenti nel vagone rendevano quel viaggio 
irreale. Le persone, nella mia mente, non 
erano nulla di concreto. Non si trovavano 
in quel vagone per qualche motivo deter-
minato, ma solo in quanto persone. E così, 
anch’io: se avessi preso il treno successivo 
ben poco sarebbe cambiato. Avrei provato 
le stesse emozioni, pur vedendo persone 

diverse. Eppure per me le persone assume-
vano un’inspiegabile importanza. L’anziana 
signora che leggeva il giornale dietro di me 
sin dall’inizio del viaggio poteva essere 
sostituita da chiunque altro. Non sarebbe 
cambiato nulla, ma quell’altra persona 
avrebbe comunque assunto lo stesso ruolo, 
contingente, della vecchia lettrice. 

Con gli ultimi raggi di luce rimasti che 
sfioravano le mie palpebre socchiuse, il 
mio spirito cogitabondo emergeva. Pensieri 
impalpabili, più che confusi, si arroventava-
no nella mia mente. E quella momentanea 
sensazione di cessazione delle preoccupa-
zioni veniva disintegrata dalla realtà. Im-
provvisamente mi ricordavo che braccia 
più sicure e amorevoli di quelle del treno 
esistevano, eccome. Ancora una volta ve-
nivo tradito dallo spazio e dal tempo, men-
tre il treno sfrecciava lontano dalle emozio-
ni, per avvicinarsi a qualcosa di ben più 
banale. 

E io pensavo: 
apologia di un viaggio. 

tommaso marzan 

Apologia di un viaggio 



Le gocce di pioggia fanno a gara 
per chi cade prima, 

Così le lacrime non si sentono sole. 
Sollevati che le nuvole si sentano come te, 

Così speri veramente che tornerà a 
rischiarare. 

chiara zerbini 

Gocce 
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Poetare, 
Trovare le giuste parole, 
Parole che scappano, 
Volano, 
per non essere trovate. 
Nessuno rincorre 
Nessuno ascolta, 
Solo lancinante silenzio. 

chiara zerbini 

Soffocata, 
Soffocata come il fuoco di parole che ho 
dentro ma non riesco a infiammare 
La legna arde e si rompe in cenere, 
L’uomo scrive e si rompe nel silenzio. 

chiara zerbini 
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Felicità istantanea, 
Polaroid di vita. 

Dura nel tempo come un antico ricordo; 
Inizia dalla tua cover 

E finisce nell’ultimo cassetto della tua mente 

chiara zerbini 



Hai presente quando il cielo ha lo stesso 
colore dell’asfalto nudo e bagnato? 

Quando quel placido vento si arrabbia 
e fa volare le foglie autunnali per le strade 

piene di gente 
che si è appena accorta dell’imminente inverno? 

Quando ti senti strano, 
attaccato ancora per un lembo all’estate 
ma ormai con la mente che viaggia alla 

stagione fredda. 
Una scomoda calma ti si appoggia 

nei pensieri zuppi e pesanti, 
che per un momento scompaiono 

lasciando spazio al nulla, 
solo una visione grigia e svolazzante 

per le vie di Bergamo. 

chiara zerbini 

Passato 
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L’aveva ottenuto. 
Tutto ciò che aveva sempre desiderato, 

lo aveva ottenuto. 

L’aurea moneta e il sangue nobile 
che aveva sempre invidiato negli altri, 

lui – povero di nascita – 
costretto a subire soprusi 

deteneva ora il proprio onore. 
Lo aveva ottenuto. 

Le candide braccia della sua Iris 
aveva strappato al padre 

con orgoglio – 
finalmente era sua, innegabilmente sua, 

una giusta ricompensa 
per una vita di desiderio. 

L’aveva ottenuta. 

… fa’ attenzione a ciò che desideri, 
perché potresti ottenerlo… 

E ora che l’aveva avuta, le auree sue vesti 
erano sporche di sangue amato – 

sangue che aveva sempre invidiato di non poter baciare, 
lui – ricco oltre ogni limite – 

stringeva ora l’ultimo suo sopruso. 
Colei a cui voleva dedicare ogni suo onore, 

l’aveva uccisa. 

Aveva avuto tutto nelle sue mani. 
E non desiderandolo più, 

il suo cuore divenuto pietra, 
lo aveva distrutto. 

pietro nai 

Heart of stone 
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Né folletto, né bestia, né creatura! 
Dardi marini valicano il corallo 
Moti e sguazzi, ignari del fardello 
di una tanto ammaliante tortura 

L’idolo di resina e piantagione 
lodano, commendano nelle liquide 
vie, taluni per amor di Poseidone 
trascurano quel simulacro fratricida 

Fuori dalle acque indaco le grida 
Mente primitiva, pare anomalia 
intrappolata in simile leggiadria 
Oh quale condanna, oh quale clausura! 

Né folletto, né bestia, ma creatura. 

nicola arrigoni 

Acquario 
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Se il soffio d’ogni vita accarezzasse gli orizzonti celesti, 
il cielo crollerebbe ai nostri piedi, 

ed i suoi colori colmerebbero i nostri vuoti grigi. 

Dal crollo, trapelerebbero solo chicchi di fuoco, 
che incendiano la cute, 

e rendono maliziosi sorrisi sardonici. 

L’acida tempesta straccerà i nostri visi come panni grezzi, 
ed il nostro corpo si deteriorerà in un digiuno infinito. 

Lasciate che il cielo vi travolga, 
che il dolore vi avvolga tra le braccia d’un lenzuolo nero, 

che soffice cade, 
e uccide il fervore dell’animo umano. 

Spogliatevi di quell’acidità bucherellata, 
e provate ignudi i segreti della morte, 

la cui purezza si denota in carnefice fragore. 

Quando tutto esploderà, 
saremo felici di aver provato l’ebrezza di 

vivere nel buio, 
morendo tra la luce. 

alessandro teani 

Skyfall 
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Ho le ali spezzate  
quando arriva la notte. 

Ho coperto il sole  
con le grida nascoste. 

Mi sono aggrappata  
a una misera stella. 
Ho cercato la luce  

naufragando nella nebbia. 

Ma tra le nuvole scompare  
anche il più acceso colore,  
e l’infinito vola per cercare  

l’universo di un pittore. 

elisa zoto 

Naufragando nella nebbia 



Piango senza un motivo, 
come se dentro di me sapessi già di perdere. 

La speranza è l’ultima a morire, 
ma il pensiero che una pallottola possa spezzare la mia vita, 

mi rende fragile come quel ramoscello accarezzato dal vento gelido. 

I miei battiti spaziano qua e là, 
scellerati da ciò che la mia pelle percepiva, 

e che la mia anima avrebbe presto incontrato. 

Spero solo che i sentieri riservino a me 
un posto sicuro in cui nascondermi, 

perché il loro odio è solo mancato amore, 
mentre il nostro 

spicca come quella croce in cima alla vetta, 
la cui potenza affluisce nei nostri volti 

angosciosi. 

Il vento gela, ed i miei occhi sanguinano di speranza, 
perché in questo momento io incarno i valori in cui credo, 

valori che stanno ai piedi di quell’infinita montagna, 
la cui cima potrà essere raggiunta dagli sguardi 

di tutti coloro che l’hanno dipinta. 

Dopotutto, tutta la freddezza che mi circonda è fittizia, 
non importa quanto durerà, 

perché fino a quando custodirò i miei sogni, 
avrò un sorriso sul volto, 

ed una lacrima da perdere. 

alessandro teani 

Sul proprio sentiero 
58 
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Posta del cuore 

C 
ara Anna, 
Una mattina, guardando fuori 
dalla finestra, ho notato una pic-
cola aiuola, nell'angolo di un 

grande giardino. Molti erano i fiori al suo 
interno, ma ad attirare la mia attenzione è 
stato un tulipano, che, con la sua altezza, si 
ergeva al di sopra di tutti gli altri. Esso, 
però, era ancora chiuso per la mancanza di 
luce, ed appariva appesantito dalla pioggia 
notturna, tanto che sembrava potersi spez-
zare da un momento all'altro. Ma ecco che, 
poco dopo, un raggio di sole illumina 
l'aiuola, facendo brillare il rosso scarlatto 
del tulipano e aprendolo alla vita di un 
nuovo giorno. 

Quando il sole sembra scomparire e la 
pioggia flagella imperterrita la terra, il tuli-
pano vede la sua vita messa a dura prova. 
Giorno dopo giorno, la speranza di tempi 
migliori diventa sempre più fragile, ed au-
menta il rimpianto di giorni felici: solo la 
luce del sole può salvare il tulipano dalla 
desolazione. 

Per questo, Anna, ti chiedo di non di-
menticarti mai di quel tulipano che, ogni 
istante, per tutta la vita, aspetterà ogni mat-
tina l'alba di un nuovo giorno, che solo tu 
potrai illuminare con la tua luce ed il tuo 
calore. 

Con affetto 
in ipse nominis 

Ad una straordinaria ragazza di terza 
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Z W B A F W T A I N M O S O 

K X M U S I C A G S D Y M Z 

A L Q A M E N I C J U P X E 

J C O N A I P O T N I U Q C 

Z R E T U T O R I N G L I R 

T W Q T S E C U D O R P T R 

T U C P O X Q I K E A O G N 

G A O S W I B I N T D R D S 

E R A J S A L Z S R I T M Q 

T F E S T E V B P A O A K K 

C R X T J P A U I Z C R L F 

M I I K A A L G Z B D T Y T 

A T R D F R E S X V N I Z E 

O Z H K M R U E O N W M F K 

Crucipuzzle 

Pensi di conoscere tutte le commissioni del nostro liceo? Sicuramente se ti sei imbattuto 
in questo gioco conosci Quinto Piano, probabilmente avrai sentito i concerti della Com-
missione Musica sul tetto della scuola e altrettanto probabilmente avrei partecipato o 
almeno sentito parlare delle feste organizzate dalla Commissione Feste; ma sei davvero 
sicuro di ricordartele tutte? Ma soprattutto, pensi di riuscire a trovarle tutte e quattordici 
all’interno di questo crucipuzzle? Buona Fortuna! 
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Sudoku 

Con un avvento strappato, 
un resoconto incerto: 

piccolo abbraccio. 
tommaso marzan 
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Summa Citatio 

T 
emi anche tu il tuo prof? Sei sommerso dalle verifiche come ogni maggio? 
Non vedi l'ora che arrivi l'estate? Summa Citatio ha la soluzione per te (tranne 
che per le verifiche, mi dispiace, tieni duro che è quasi finita). 
Ogni insegnante nel profondo nasconde un lato filosofico, una saggezza misti-

ca che talvolta emerge nella forma di improbabili aforismi e perle di saggezza, che noi 
abbiamo deciso di collezionare e divulgare in questa rubrica, nella speranza che possano 
ispirare alcuni di voi e darvi una nuova prospettiva sul mondo.  

Come sempre, se avete altre citazioni sentitevi liberi di mandarle alla mail della rubri-
ca summacitatio@liceolussana.eu 

“In questo confrit…” (si corregge)* “In 
questo conflitto, confritto sono io.” 

vitali, storia e filosofia  
 
“Mica esiste solo il latinorum di don Ab-
bondio, esiste anche l'inglesorum” 

doino, italiano e latino 
 
(La classe applaude) 
“Lo stile è uomini e donne di Maria de 
Filippi” 

doino, italiano e latino 
 
“Le bambole della monaca di Monza erano 
come Barbie vestite da suora” 

doino, italiano e latino  
 
(Alunno si sporca i pantaloni con il penna-
rello della lavagna e va in bagno) 
Profe: “Ma dove è andato a finire questo 
poverello?” 
Alunno: “Si sarà tolto i pantaloni” 
Profe: “Ma come sei porno!” 

buffoli, tedesco 
 
Studente russo: “Profe ma sei io domani la 

salutassi dicendole Ciao Fabrizio?” 
Prof: “Io ti rispondo Buongiorno Profugo.” 

fossa, fisica 
 
“La mafia ti difende dai maranza ma ti 
chiede il pizzo” 

corti, italiano 
 
“Se sparate un proiettile contro un muro 
che appoggia su una lastra di ghiaccio, 
potete sacrificare la vostra vita per la fisi-
ca.” 

caroli, filosofia 
 
“A me piace collezionare le figurine dei 
baci Perugina” 

locatelli, inglese 
 
(Mentre lo studente risponde ald alta voce 
alla domanda, il prof. aggrotta la fronte) 
Studente: “Prof., ma perché fa quella fac-
cia?” 
Prof.: “Perché è la mia” 

balestra, geostoria  
 

a cura di bianca schionato 

Questo articolo non ha intenzione di offendere o attaccare il fondamentale ruolo degli insegnan-
ti: porgiamo in anticipo le nostre scuse ,nel caso in cui qualche docente non abbia colto il lato 
ironico della nostra rubrica. Facciamo i complimenti a quelli che invece si sono aggiudicati le 
citazioni del mese ed hanno conquistato la fama e la stima delle masse studentesche ,attraverso 
gli aforismi di alto livello sopracitati. 
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